不忘初心，方得始终

吕爱军

我的父亲是一位中学教师。小时候，我常常听到他津津有味地谈论学生，看到教过的学生来看望他，这让我羡慕不已。不知不觉中，一粒种子悄然撒播在我的心田，它慢慢地生根、发芽、长大……中考时，我毫不犹豫地报考了一所师范学校。我的想法很简单，就是到教育田园里圆自己儿时的一个梦。

从教之初，我根本不懂得什么教育智慧，成天泡在教室里，手把手地教学生学习。课堂上，学生听不懂，我就在课下给他们逐一补习。为了提高他们的成绩，我增加作业量，让他们反复进行练习。临近期末，我也学我以前的老师，先在钢板上刻蜡，然后在油印机上印刷试卷。几乎一天一份试卷，组织学生考试、讲解分析，帮助学生修正，过程琐碎而辛苦，而我却乐此不彼。

那时，惩罚的教育方法在教育教学实践中得到许多一线教师的认同。对于学生，我总觉得为他们的前途考虑，再怎么严厉也不为过，但往往却没能把握好分寸，学生一旦学习不努力或是成绩不理想，轻则受到批评，重则受到惩罚。有一次，由于一个学生屡次没有完成作业，我一气之下，把他赶出了学校。当时我根本没有想到有任何不妥之处，也没有体会到孩子的心情，还把这件事作为案例讲给同事听。后来，这学生写了一篇日记，记叙了这件事，大意是：天上下着瓢泼大雨，他不敢回家，因为他爸爸是一个脾气非常暴躁的人，回家一定会挨揍的。他只好躲进一间破房子里，风雨不断地涌进来，风是冷冷的，雨是凉凉的，他感到很孤独很无助很难受。然后，他信誓旦旦地保证，以后再也不犯这样的错误了。许多年后，我和他见面时再次聊起这件事。他却笑着说，什么都不记得了。或许他还记得，只是不愿提及罢了，或许他真的忘记了。但我却一直到现在都无法释怀，每当想起时仍有丝丝愧疚来袭。

当时，我还是一个不到二十岁的大孩子，激情满怀，干劲十足，学生几乎成为我生活的全部。放学以后，我把学校附近的学生组织起来，陪他们在教室里写作业，给他们辅导功课，跟他们聊天、游戏;清晨，带着他们去跑步、看日出;晚上，只要一有空就去家访;星期天，组织他们进行各种实践活动，如春游、野餐、看海、爬山、参观码头、到街上找错别字、去海边捡拾垃圾……曾记得，我的同事给我介绍过一个女朋友。见了面，我就滔滔不绝地跟她说起班级里的种种趣事，学生的种种表现。她一言不发，只是默默地听着。后来，同事告诉我，女孩说我的眼里只有学生，她不喜欢跟这样的人在一起生活。

一份耕耘，一份收获。每个学期的期末考试，我班的考试成绩都是遥遥领先;学校组织的各项活动比赛，我班几乎次次第一。其间，我也获得了一些大大小小的荣誉和奖励，但是，最难忘的还是我的学生。记得有一次，我患了重感冒，卧床不起，几乎所有的学生都来看望，他们带着祝福卡片、水果、鲜花、小食品等，堆满了桌子。其中一个经常犯错误的学生说：“老师，你快好起来吧。以后我再也不惹你生气了。”更令人感动的是，有一位家长主动要求每天接送我去医院打点滴。回到教室，我看到，讲台上放了一束美丽的鲜花，散发着淡淡的清香。学生个个脸上洋溢着喜悦的神情，听见他们叽叽喳喳的问候，我的眼睛不禁有些湿润了。

每天，我都依然如故，用同样的姿态工作着，从未感到过枯燥，也没有丝毫厌倦。有一天，教室里鸦雀无声，学生正在奋笔疾书。透窗望去，远处有一片蓝蓝的海。我默默看，默默地想，然后信手写下一篇小随笔《教室窗前的海》，并把它投给了《班主任之友》。说实话，我当时根本没有抱什么希望，也就逐渐淡忘了。三个月后，我竟然意外地收到了两本样刊。这是我第一次在教育刊物上发表文章。我轻轻地抚摸着样刊，反反复复地看着自己的名字和自己的文章，就像欣赏初生的婴儿，其兴奋之情可想而知。

这大大激发了我教育写作的热情。为了积累写作素材，工作时间，我在做好日常教学之外，积极进行教学改革尝试，不断反思自己的成败得失;走近学生，深入了解他们的所思所想所需，经常组织他们讨论有关班级建设的问题。工作之余，我经常去学校的图书室，坚持博览群书，坚持研读教育报刊、书籍。此外，我建立了自己的教育博客，关注教育名家和教育同仁的博客，并加入各种教育论坛，积极发布自己的所思所感，听取他人的意见和建议……

在实践、阅读与交流中，一旦有了思维碰撞、智慧闪现，我会随时随地拿起笔记录下来。就这样，一篇篇文章从心间自然地流淌出来，偶尔也见诸一些教育报刊，教育写作成了我砥砺前行的另一种“正能量”。

不可否认，最初，我的教育写作带有较强的功利色彩，目的是为了发表，为了满足自己的虚荣心。在且行且读且写的过程中，我渐渐地明白了，考试成绩只是教育的“副产品”，教育的本质在于“立人”，在于促进学生的生长，教育是唤醒和守望，教育是水的载歌载舞，教育是心心相印的活动……

过去，我只是一味地追逐学习考试成绩，追逐活动比赛结果，为了自己获得一些榮誉和奖励，很少考虑到学生的因素，很少顾及到学生的感受、学生的需求、学生的意愿。如今，我努力摆脱应试思维的羁绊，摆脱功利性的追逐，努力“蹲下身子”，践行生本教育。

从前，伴随着学生“老师来了！老师来了！”的紧张忙乱的相互转告声，一个身影匆匆闪进了教室。我三步并作两步走进去，发现学生有的忙着找卫生工具，有的忙着从书包里翻找课本，有的正往自己的座位跑。很快，学生们就会听到我的吼声。现在的我则会微笑着说：“老师可不喜欢听这句话，你们以后就喊‘猫来了吧。”教室里立刻笑声四起。我接着说：“一日之计在于晨，让我们一起来读书吧。”

从前，我的教育里只有“不能”“不行”“不准”“必须”……学生没有发言权，唯有服从。现在，面对出现问题的学生，我会和他一起坐下来，心平气和地谈一谈，聊一聊。我班上有一个小女孩小宇，很爱发脾气。有一次，她买了零食到班里吃，依照班规，将会受到惩罚。可是小宇竟然又哭又闹，一边噼里啪啦地摔书，一边大声哭喊着：“气死我了！气死我了！”我不着急不上火，静静地等着她发完脾气，然后耐心地了解一下事情的经过，和她谈谈班规，给她一点小建议，直到她的脸上终于有了笑容。

有人说，教育，就是一场相遇。师生的相遇就是彼此温暖，互相成就。这些年，我经常感受到来自学生的温暖。节假日，我经常会收到学生祝福贺卡、电话或短信。我还依稀记得有学生给我发过的一条短信：“亲爱的老师，我经常想起您，想起您给我的关爱，想起那段美好的时光……”每年都有许多以前的学生来看望我，“汇报”他们的生活、学习的近况。有一回，为了重温“曾经的生活”，一些已毕业学生再次走进我的课堂。看着那一张张可爱的笑脸，听着那一阵阵的欢声笑语，我仿佛又回到当年与他们一起度过的幸福快乐的时光。

而我，每每想起一些往事，常常觉得有愧于学生。特别是从教之初，由于急功近利的心态和应试思维作祟，我没有教给学生多少有用的东西，而且有时会在有意无意之中伤害他们。他们却以自己的理解和宽容之心教会了我许多，让我享受到为师者的幸福感和成就感，体会到教育是心灵相通的艺术。我也一直很后悔，当毕业的学生向我表示感谢时，我却从不曾向他们表示过感谢。

前几天，我读过一篇文章，里面有这样几个事例：钱学森为了不让琐事缠身，集中精力搞科研，主动辞去院长;陶行知为了实现平民教育理想，辞去待遇优厚又令人艳羡的职务;苏霍姆林斯基扎根农村中学整整工作了22年。我不禁又想起了在五十六号教室坚守28年的雷夫·艾斯奎斯，把心灵献给孩子的李镇西，甘当“孩子王”的霍懋征……由此，我又悟出了教育的一种新境界——“淡然”。

古语有云，不忘初心，方得始终。我觉得不忘初心，就是把每一个学生装在心里，为他们的长远发展着想;不忘初心，就是努力“用一个灵魂唤醒另一个灵魂”;不忘初心，就是不去追名逐利，淡然前行……只要每一位教师都坚守初心，我们的教育田园里一定会桃李盛开，芳香四溢！

（作者单位：山东日照市外国语学校）

责任编辑 黄佳锐