博茨瓦纳青年的另类派对

夏洛特·普利特查德

非洲小国博茨瓦纳首都一片寂静：酒水征收重税、酒吧早早打烊。不过，这里的年轻人已经想出了应对的高招……停车场拉皮条什么意思？

非洲的汽车好像不是靠加油行驶，而是靠喇叭长鸣。在我曾经去过的绝大多数非洲国家的首都，坐在车龙里，一堵就是好几个小时，耳边充斥着各色喇叭、司机吵叫汇成的交响曲。

安静的首都

不过，在博茨瓦纳首都哈博罗内可真不是这样。这里非常安静。市中心，我能听到的唯一的声音，是附近建筑工地上叮叮、咚咚的敲打声。又一座新的摩天大厦、酒店、写字楼、或者政府办公楼即将拔地而起。没有车流、没有小贩、没有人来人往摩肩接踵的喧闹。哈博罗内人口只有23万，相对来说并不大，这只是它缺乏充满活力、激动人心夜生活的原因之一。但是，快乐的小伙子、当地一家年轻人爱听的音乐调频台“亚罗纳FM”的调音师多拉·马克认为，这也是政府严打、向酒精征收重税的后果。

征税的用意很好。政府代表说是为了减少酒驾、“鼓励负责任的行为”。政府同时还引进了卖酒时限，迫使夜总会在凌晨两点必须停止营业。但是这也带来了并未预见到的后果。许多餐馆、酒吧、夜总会干脆彻底关张，因为人们根本支付不起出去消费了，部分原因是因为酒水税率过高。

“停车场拉皮条”

不过，博茨瓦纳的年轻人也在“奋起反抗”。

哈博罗内郊外一座巨大的停车场内挤满了人，有人坐在车盖上、有人站在车顶上，有人在皮卡后面跳舞。这是一次非正式的停车场派对，参加的年轻人将其称为“停车场拉皮条”。

一间小小的吧台内传出震耳欲聋的音乐，周围停靠着几百辆汽车。有些车好像不想认输、也在播放自己的音乐。 汽车旁围坐着一群群结伴而来的年轻人。他们都随身携带着“停车场拉皮条”的两件必备法宝：装满各色酒水的冷藏箱、还有折叠椅。其中一群人甚至在汽车旁架起了台球桌。其实哈博罗内早就有这种文化。但是自从酒精饮料征重税以来，原来那些曾经去夜总会的人也来停车场‘拉皮条’了。这里人数增加了不少。

但是，政府严打酒驾的举动也赢得不少支持者。也来“拉皮条”的格拉塔·玛西亚佩托滴酒不沾，她说：“喝高了，钻到车里开上每小时120公里？总会反思掂量一下。现在随时随地都有警察。”有时候警察还开着“查酒小巴”上路巡逻，任何疑似酒驾者，随时可以对其进行吹气检测，严重者被临时“收监”，直到清醒过来之后在对其提出控罪。

虽然警车多了，去参加派对的车也多了，但是，出租车却依旧很少。很奇怪，政府严打酒驾却引发更多人困在汽车里、围在汽车旁酗酒。

野外的音乐节

沿着高速公路驱车30到40分钟，途中路过更多的建筑工地，不远处开始可以看到沙土足球场。这是位于哈博罗内以外的一个小村庄。村里，人们忙忙碌碌，在为这起巨大的室外活动作最后准备。

夕阳西落，将天边染成一片粉红。烧烤架冒出的灰烟冉冉飘向云端。夜色下，当地歌手登台献艺，台下人群纷纷大秀舞姿，其中最为出色的表演，是用臀部“端平”啤酒瓶。

我用手——而不是身体其他部位——端好一杯酒，一边吃着烤肉，一边听当地DJ古维亚讲述说，和他一样，许多人都没有机会在夜总会玩音乐了，像音乐节这样的另类派对给他们一个与粉丝互动的新场所。

星光下，我离开这个露天夜总会、启程返回都市。很明显，政府“向原罪征税”并没有打消博茨瓦纳年轻人的派对热情。

但是，参加音乐节的人回家路上——不管是清醒还是大醉，都要睁大眼睛、时刻准备躲避过马路的奶牛或者山羊。不过当地人还告诉我，至少不用担心撞上山羊。因为，山羊懂得看信号灯！（编辑/唐馨）