牛文丽
父亲生前,在庭院里种植有上百种花。事隔多年,有的花忆起名字,有的花忆不起了,给我印象最深的是郁金香。
父亲17岁那年,以优异的成绩从淮师毕业,下一步准备到省城读大学。可爷爷传宗接代心理严重,给父亲说了一门亲事,让结婚生子。爷爷是冯玉祥将军手下将领,参加过抗日战争,50岁那年,因身体有疾,告老还乡,戎马战场多年,晚年最大的心愿就是香火延续、人丁兴旺。父亲很孝顺,心里虽然一百个不情愿,但不忍违背爷爷之命,惹老人伤心,答应了这门婚事。女方比父亲大两岁,人很贤惠,家境殷实,可父亲对她怎么也爱不起来。
当时,父亲家里住着一个地下党人,是个中学老师,经常给父亲讲追求革命真理的故事,鼓励父亲到祖国最需要的地方去。此时,解放战争已全面爆发,前线急需用人。父亲受其影响,一心救国,同时也想摆脱封建婚姻的束缚!1947年6月,他结婚仅仅两个月,便义无反顾地参加了中国人民解放军第二野战军。父亲这一走,就是多年,彻底与家庭决裂,后来,女方改嫁,旧式婚姻也随之解除。
在部队,父亲像一只飞向蓝天的鸟儿,尽情施展才华。父亲上过师范学院,爱好文学,写有一手漂亮的钢笔字,部队的文件大都由他润笔起草。才华横溢、英俊潇洒的父亲很快博得一位女护士的青睐,她叫青梅,是一位四川姑娘,长有一双会说话的大眼睛,她出身贫苦,小小年纪就成了地主家的童养媳,受尽婆婆的气,因不堪屈辱,部队从她家门前过时,她便悄悄地跟着部队,当了战地医院一名护士。
说起父亲和青梅的相识相知,有这样一个故事。
父亲参加一次战役时,中弹受伤。在战地医院,青梅无微不至地照料他。父亲喜爱读书,写文章,而青梅也喜欢读书,共同的爱好,使他们的交流日益增多,渐渐地,两人之间产生了爱情。
有一次,他们在野外散步,看到一大束鲜艳的花。花朵丰润美丽,芳香四溢,原来是郁金香花。青梅非常喜欢,爱不释手地捧着、看着,陶醉其间。父亲见状便说,在古罗马神话中,郁金香是布拉特神的女儿,她为了逃离秋神贝尔兹努一厢情愿的爱,请求贞操之神迪亚那,把自己变成了郁金香花。父亲讲完这个故事,忍不住摘下一朵郁金香花,插在青梅的发间。
然而,在战争年代,父亲和青梅能够拥有一份美好的爱情,是一件多么艰难的事情啊!
1948年下半年,淮海战役爆发。这是解放军牺牲最重、战争样式最复杂的战役。青梅在一次战役中,因抢救一位伤病员,被敌人的一飞梭的子弹击中,英勇牺牲。
青梅的牺牲,对父亲的打击很大,他心如刀绞,但为了革命事业,还是坚强地挺过感情的冬天,把全部的爱转化为无形的力量,在战争中勇立战功。新中国成立后,父亲放弃到大城市工作的机会,为了他和青梅那个永恒的约定,转业回到老家,从事喜爱的医疗工作。这时候的父亲,年龄已经不小了,有不少好心人为他说媒提亲,可因为忘不了青梅,迟迟不肯谈论婚姻,他把全部的精力投入到工作中,一晃就是十多年。
1966年,史无前例的“文化大革命”开始了。父亲不幸被打成“右派”,下放到农村,经常被拉出去游街,受尽折磨,终于有一天,他实在熬不住,喝硫化锌自杀,被送到乡村医院。那时,母亲正在急诊室做护理工作,尽心尽力地抢救。父亲经过一天一夜的洗胃、输液,终于被从鬼门关拉了回来。
父亲苏醒后,看到母亲正坐在病床前为他擦拭额头上的虚汗。这一幕,和多年前在战地医院的场景有着惊人地相似。难道是青梅回来了?父亲惊喜过后,最终意识到眼前这位漂亮而温柔的女护士,不是青梅,而是凤,我的母亲。
其实,母亲的日子也不好过,因为出身不好,被打成“右派”,单位几乎每天晚上开大会,都把她批斗一番。在那个非常岁月,两个苦命人,惺惺相惜,经常在一起交流,诉说苦闷,相互取暖。恰好,有一个好心人从中说合,相互之间颇有好感的父亲和母亲终于走到了一起。此后几十年,他们相濡以沫,相互搀扶,走过了最艰难的岁月。
当工作和生活趋于平静后,父亲工作之余,最大的爱好是种花养草。我家门前有个大大的池塘,一大片荒地,父亲在池塘周围和荒地上种上许多花草。春天有百合,夏天有荷花,秋天有菊花,冬天有梅花,而种植面积最大的是郁金香花。父亲对郁金香尤其喜爱,有时候坐在花间看书,有时候在花前长久伫立。小时候的我,生活在花香缭绕中,也常常邀请玩伴们到家里赏花,只是不知道父亲为什么如此喜爱种花,尤其喜爱郁金香,直到父亲去世后,母亲才把原因告诉我。
母亲是一个善解人意的女人,多年来,一直尊重父亲的爱好,她知道父亲心中一直忘不掉青梅,从来没有因为父亲偏爱种植郁金香,眷恋青梅,而耿耿于怀,甚至帮助一起栽培、施肥、浇灌,每到开花的季节,还陪伴父亲坐在园子里,静静地看那雪白、粉红、绛紫、金黄等色彩不一的花开放,闻着醉人的花香,听父亲讲那遥远而美丽的故事。
1990年,父亲触电意外身亡。
55岁的母亲悲痛欲绝,痛定思痛,日子还得一天一天地过下去。母亲一边继续打理郁金香花,一边平静而安详地生活着。此时的我,已长成大姑娘了,像蒲公英的种子一样远离家乡,到异乡求学,直到参加工作,都没能守在母亲身边。
我知道,母亲没有因为我的远离,而感到孤独和寂寞,是因为有一种力量在支撑着她。那片美丽的郁金香浓郁不败地开放着,将母亲的晚年生活装扮得炫目而灿烂,直至终老。endprint