张韶涵2004—2014:追寻那份遗失的美好

2015-05-11 21:11沉默电话
艺术评鉴 2015年8期
关键词:张韶涵偶像剧唱片

沉默电话

2004年电视上播出了这样一个MV:一个瘦弱的女生坐在搬家公司的车上,随着一路前行,一路将自己的行李重重扔下。看着它们混乱地洒在身后越来越远,悲哀的情绪随着歌曲缓缓蔓延,将爱情的远去、不舍演绎得丝丝入扣。这个女生小小的身躯里,住着一把令人过耳不忘的嗓音,情绪高亢,音色锐利,那极高的辨识度,以及高音区毫无瑕疵与摩擦的诠释,充满了新世纪少女特有的魅力。但她最令人难忘的,正是《遗失的美好》MV给人的感官印象——坚强、锋锐、勇敢、执着。从此我们认识了她,张韶涵,一个漂亮的女生,一个在小小身体内蕴含巨大能量的发声体。

其实早在2001年张韶涵就签约了福茂唱片,在没有成为正式歌手之前,先参演了偶像剧《MVP情人》做娱乐圈发展的试探。2003年她的第二部偶像剧《海豚湾恋人》迅速走红,剧中女主角为了音乐梦想从草根爬向成功的形象,和张韶涵的亲身经历非常相似,故被形容为她的本色演出。这部剧的主题曲《遗失的美好》也为她打开了音乐事业,首张专辑Over The Rainbow的精彩,更向人们证明她不是一个混迹偶像剧的演员。从那时开始直至今日十年,她的音乐事业就像一朵绽放过最美容颜的花,有过灿烂,有过沁香,却也如花事,渐入安宁的休憩,落得下一春日的期待。感情、家事、公司、合约,这些会影响流行歌手的因素,十年中同样影响了张韶涵,但我们今天抛开与音乐无关的纷扰,只从十年八张专辑来追觅她的事业行迹,揣摩她的下一步究竟为何。这样很简单,但最重要的,也是因为这样最公平、最客观。

2004Over The Rainbow:一鸣惊人

当年这张Over the Rainbow的宣传语,与孙燕姿的首张专辑非常类似:“从来没有一个女生像这样唱歌”,其重点意思表达的是:这个弱不禁风的女孩,体内却蕴含着如此巨大的音乐能量,高音如此惊艳,实在令人不敢小觑。这样的形容是贴切的,它不但准确地描述了张韶涵的音色特征,还透露了其精神面貌的特质。正如《海豚湾恋人》中她扮演的女主角那样,从默默无闻到一线天后,不但影射她出道前的努力,更寄予了对未来发展的期望。《遗失的美好》不出意料成为偶像剧大热主题曲,而专辑的同名经典翻唱Over the Rainbow与Journey也频繁出现,随剧集反复曝光。公司这种通过偶像剧推广唱片新人的做法,应该说是非常合适且睿智的——剧中关于年轻人恋爱的甜美与苦涩,关于闯荡社会的困苦与艰难,都和剧的节奏、音乐的节奏纹丝合缝。当年,《遗失的美好》亦成为50万手机音乐下载的冠军,若在今天,想必也会有类似的周边业绩。

Over the Rainbow这张专辑请到了当年相当不错的制作班底。包括萧亚轩的电音导师陈伟、著名音乐制作人林隆璇,以及在2004年已有时代性流行音乐制作经验的黄怡、王治平、陈俊廷等金牌操手。据说制片初期,他们只认为张韶涵“的确是”一个很会唱歌的女生,但也仅此而已。没想到录歌过程中,她居然不顾自己新人的身份,大胆发挥制作老师对编曲的设定,颠覆想象力,不断试图打破作品已成的格局,让人觉得难能可贵却又为她捏把冷汗。而她对自己亦非常严格,每首歌曲重唱一次,都让制作人有全新的感受,进而一次次修改编曲,以达到与其声音的完美契合。试图搞疯诸多音乐制作人,或许也是“从来没有一个柔弱的女生像这样唱歌”的实际含义吧。

因为周边效应(彩铃、广告、选秀模仿等)的巨大成功,《遗失的美好》这首歌后期变得有些流俗,被引入内地市场后尤其如此。但这不是任何人的错,只能当成一种有失偏颇的认可。而专辑中其他出色的作品如《寓言》《天边》《呐喊》《雨后》质感都很纯粹,故很多歌迷认为Over the Rainbow是张韶涵“最不商业”的一张专辑(虽然有点讽刺,因为它是由偶像剧先行衍生推广),关键在于作品初衷没有太多泛流行化的元素,是以张韶涵的声音为主,着力在表达声音的张力、独特的辨识度之作品。它在编曲氛围上是相对纯净的,还没有太多电子元素和民族风格,只是一些基础性的流行和摇滚,所以说它“较不商业”。在今天看来,这张唱片确有其珍贵的价值,它就像保护张韶涵这颗闪亮珍珠的贝壳,自然、原始、野性而纯挚,将初生之犊最优质的一面不加修饰地表现出来,展示了最大化的、最具真实性的美感,如漫步云端,感受雨后初晴的岑静一般。

2004《欧若拉》:女神加冕

唱片公司看到张韶涵的可塑性与无限大的商业潜力之后,理所当然地投入了更多的精力、财力去包装新作,这样一来,便让唱片的成色发生了根本的变化。曾有一段时间华语流行音乐钟爱舶来元素,即歌曲的本质是流行不变,而在编曲、配器上极力混搭各个国家、各个地域的特色风格,《欧若拉》正赶上这个时候。所以,这第二张专辑就涵盖了Soul、Funk、World Music、Band-Sound、Rock、Rap等新风格,而它们在Over The Rainbow中是并不凸显的。此种方式当然并不“退步”,只是会在一定程度上破坏歌手的个性色彩。所以,《欧若拉》是一张真正“商业成功”的专辑,但与第一张的歌迷口碑背道而驰。

事有两面——如果仅从音乐性质来看,《欧若拉》曲风的广博还是值得赞扬的。从同名曲《欧若拉》对世界音乐、民族风情的融汇感来听,就有十足丰盛的韵味。音乐的画面感成功展示了对张韶涵新主题的塑造:掌管北极光的黎明女神欧若拉,暗喻美丽的音乐精灵,她们都有清亮高亢的灵魂嗓音,让人们能感受到声音的光芒。MV也有超越时空的戏剧效果,播出后广受欢迎,甚有独树一格的开创感,童话般的音乐质地也因此铺设而成。张韶涵终于在内地打响了名声,不再只是偶像剧中那个不够华丽的、用力唱歌的女孩了。从朴素到华丽,不能说这到底好还是不好,人都要改变,至少在进步就该得到褒扬。

《欧若拉》的制作班底依然有陈伟、林隆璇、陈俊廷等,增加了郭建良、马玉芬、陈韦伶等新锐制作人,能看出唱片公司对她的器重——Mama Mama的激烈说唱、《复活节》的诡秘妖艳、《停不下来》的英伦摇滚,都让《欧若拉》呈现出新世纪华语流行音乐的晋级风貌;太多异域风格的编曲,让唱片增加十足的厚度,张韶涵也以此和金曲奖有了第一次接触;传统抒情方面亦有《手心的太阳》压阵,大师姚若龙作词,与制作人马玉芬在录音室精心磨砺的细腻感情,使其成为流行度极高的热曲;林隆璇制作的三首歌,包括翻唱柴崎幸的《浮云》、中板抒情《可以爱很久》以及创作才女陈依依词曲的《猜不透》,也都有较高的聆听度。《欧若拉》内容丰饶,利害均分。它为张韶涵创造了太多东西,却也一样舍弃了很多。

2006《潘朵拉》:急于求成

《欧若拉》留下了一个“看重主题”的后遗症,也让唱片公司开始将张韶涵向低龄层打造。受第二张专辑成功的“启发”,以“魔幻三部曲”为题,全新专辑《潘朵拉》仓促发行了。先不说这个主题廉价与否,就第一张Over The Rainbow在质感上与后来作品毫无共通来看,这三部曲的结构也太过牵强。但公司还是这样做了,在追求最大化广告效应的企图下,将《潘朵拉》打造成了一张最混乱的张韶涵作品。文案中为她添加了各式各样的关键词,如:奇幻冒险、Girl Power、变色龙等等,与音乐风马牛不相及的各类包装设计都出现在专辑的内页中。即便《欧若拉》有一层世界风情的尝试,《潘朵拉》的这些设定也显得过于生硬了,没有承接感。

但偏偏《潘朵拉》又是一张佳作聚集的唱片:有老搭档陈伟制作的电子摇滚新舞曲、同名主打《潘朵拉》;林隆璇、陈俊廷、创作团队“深白色”共同贡献的抒情大作《真的》;曾制作出《欧若拉》的功臣李天龙再续的《香水百合》;以及使张韶涵再次猛击各类排行榜、手机铃声下载榜、登上各大颁奖典礼乃至内地春晚的《隐形的翅膀》。只是专辑的组合与主线实为混乱,打开CD产品的内页,完全找不到一丝与音乐相配的质感水准。感觉就像数道精致、上乘的菜肴,却一股脑扔进同一个大盘中,五味杂陈让人难以消化。“游戏化”的音乐模式也彻底毁掉了张韶涵的成熟质感,失去了第一步的坚强形象,更失去了第二步的美丽雅致,只成为一个广告化的符号。现在看来,《潘朵拉》确是导致她后期事业低谷的罪魁祸首。流行专辑向来注重的结构感在专辑中可谓为零,即便再多的大热曲目,也无以使张韶涵再入金曲奖的大雅之堂。

最终,商业的成就达到了——张韶涵成为了两岸三地的当红偶像,各方演出邀约不断,工作量空前加大,出演偶像剧的频率也变得更多。她宣称坚守一年要出一张新专辑的原则,并期许自己在音乐上有更大的进步。关心她的人还不至于对她失去希望,而更多人,则仍被蒙蔽在甜腻的商业童话之中。到底“现代电子摇滚风、童趣游戏潘朵拉”对张韶涵的伤害有多大,戏剧感、游戏化的包装将降低几许年龄层,失去多少受众群,公司似乎都没有考虑进去。就这样,随着《隐形的翅膀》越来越热,人们对专辑的印象渐渐也只剩下这一首歌了。这样的结果也属必然。

2007《梦里花》:悄然绽放

2007年发行的专辑《梦里花》是一张内外都非常成功的唱片,却因张韶涵前期被商业包装的侵蚀,完全没有达到它应有的效果。如果《梦里花》是她的第三张唱片,或许今日的张韶涵都会是另外一种样子。此外原因还有几点——首先,它含有第一张专辑Over The Rainbow中原味的摇滚元素(是纯度较高的英伦摇滚,而不是商业电子摇滚),那种原始的、爆发性强的嗓音再次展现了出来;其次,在经历了大幅度的班底换血后,依然保留了良师陈伟的优质作品,在听多了《隐形的翅膀》这种王雅君式“爱、希望、勇敢”的大主题、大概念后,还能感受如《给你给我》《幻想爱》如此振奋激昂的摇滚迷幻。不过,部分大众似乎不这样认为——他们需要的,只是KTV形式的张韶涵、有年度热曲、可以进驻手机铃声的张韶涵。也就是说,《潘朵拉》的那场病热,依旧在发挥着可怕的影响。

所以《梦里花》没有得到应有的成绩与销量,正与这种流行为先的市场反馈有关。只因听过两遍后没有快热的传唱曲,很多人就放弃了《梦里花》。可想想看,如果一张唱片两遍就让你对旋律都有了印象,那么你一定也不会爱它很久。不可否认,这就是大多数人对待华语歌曲的态度,且有一种观点认为,好歌就是用来唱的,如果不能被自己消费,那么这张专辑的质量就是“差”。张韶涵被夹在尴尬的缝隙中,一面不能抛弃商业上仍需保留的基础,一面又想维持若干的自我。踏步尝试,壮烈成仁。

《梦里花》的确是一张值得偏爱的专辑。像前两张专辑中过于欢快的歌曲大幅减少,有一点展示出属于个性的灰暗面,于适度释放中得到了满足。偶像歌手的包袱让她不敢有百分之百另类的演出,但在2007年,这样的设定已经非常勇敢了。《梦里花》《幻想爱》《样子》《交换》《不痛》,这些歌曲里都有淡淡的悲戚感,以及对低龄化歌曲的强烈反抗。加上专辑平面设计的黑白交错,空洞的眼神、虚假的植物,都携带艺术性极强的抨击力,融汇一体的明暗世界让人深深沉迷。对《梦里花》的偏爱如同建立在“任性”的情绪上,而它也确如昙花一现——得不到业内的肯定,收不到市场的认可,歌迷在KTV等不到新的消费品,于是一无所成。可惜,在那年隐晦不明的时光中,张韶涵以一张最出色的专辑,却经历了最莫名的一段低谷。而当我们听到那句:“穿越千年的石板画/刻画着永恒的天堂”时,感触总是那样深刻。逻辑消失,昼夜颠覆,梦里花开,不见其踪。

2007《Ang 5.0》:成熟成仁

在无可奈何的情况下,张韶涵及其公司选择了商业道路的进一步挽救,并称其为“升级”。在这个时候,大众对张韶涵的个性期待已不再那么强烈,默然接受了她的流行定位,《Ang 5.0》的发行坚定了这一重点。换句话说,出道至此仍没有出格的突破,也便稳定于此了,亦可视为水到渠成的“成熟”。歌迷对张韶涵的热爱不减,但一部分人已经产生了不成功已成仁的感觉,总之她还在唱歌,还在坚持出片,就是最大的安慰了。毕竟在2007年末,歌手们考虑的都不再是一年发几张的问题,而是过了今年,明年还能不能、还要不要再发片的问题了。市场竞争强烈挤压歌手的神经,唱片渐渐沦为商演的名片,如此环境下,不选择商业,就是选择自我终结。所以《Ang 5.0》没有任何过错,谁也不能就此不负责任地批评张韶涵的选择。

但唱片公司还是要追求脸面的,并没有放弃这个层面的自我宣传。于是,“百变天后”这样的关键词并没减少,并将“女神”这一称谓再次提出,尽全力将张韶涵推向一个成熟女性的高台。《Ang 5.0》也依然选择了尽可能新鲜的班底,甚至还藏着一点日走西头的突破,只是失败了——主打歌《我恋爱了》由台湾民谣新锐、袁惟仁大师的高徒黄淑惠创作,实则改编自她未收录于自己唱片的《你完了》。不过这首歌后来惹恼了很多歌迷,因为它与张韶涵一贯的风格相差太多。不论唱腔、编曲,都不是她曾有的样子,或者应有的样子。更让人不易接受的是王雅君改编的歌词,依然是《隐形的翅膀》过于积极、正面的那一套路,与旋律毫无契合度。重摇滚曲风融合多层次电子,与甜蜜恋爱的感触毫不配合,让歌曲变得非常怪异。主打歌一般就决定了专辑的效应,于是《Ang 5.0》虽有理所当然的宿命,却开了走火的一炮。

参透流行的本质,贯彻流行的概念,每一种适于推广的曲风都有涉及,这恐怕就是《Ang 5.0》的策略。抒情主打《不想懂得》、周杰伦操刀的《亲爱的那不是爱情》、画面感极强的《头号甜心》等曲目,倒没有太强的拼贴感,为KTV留下了几首应景之作。而且,这张专辑和Over The Rainbow搭配偶像剧的路子也有些相似,只是多了一份敷衍年末音乐旺季的仓促。专辑文案放出了太多的新名号,不讨好的程度直追第三张专辑的架势,好在歌迷们已经有免疫力了,面对成熟的作品成熟的歌手本身,这些虚晃的噱头终于可以自动无视了。《Ang 5.0》让张韶涵证明了自己依然存在的市场价值,却没有在音乐上证实任何东西。

2009《第五季》:蛰伏回归

从这张专辑开始,张韶涵陷入了负面新闻的困扰。不是感情不是绯闻,而是来自家人的压力与排挤,很难让人觉得是种炒作,不由产生同情之感。在这样的情况下,新歌《白白的》显得十分应景,歌词中“你是无形的伤口/你平白地咬一口”产生了微妙的移情作用。因为与上张专辑相隔太久,人们简直要忘记张韶涵的声音是多么特别,而撇开报纸上真假难辨的新闻,放下为了批评而批评的态度,洗耳恭听《第五季》便成了歌迷对张韶涵最后的珍惜与尊重。对于曾被她深刻打动过的人们来说,这并不难。

专辑同名曲《第五季》作为序曲开篇,极具张力的表现为唱片开了好头。犹如起跑便是奋力的情绪,缓解了舆论影响带来的压力。附歌急转而上的高音十分精彩,让人对整张专辑的表现有所期待。《白白的》转入慢热平稳,出色的作词使平淡的旋律变得深刻,感情上难以忽视。两首歌曲听下来,专辑的性质已有相当的把握,没有任何侥幸或取巧,只有十足诚意的情绪表达。《看得最远的地方》又是默契搭档姚若龙与陈小霞的作品,而陈伟老师美式摇滚融合电子编曲的《摇摆头》为专辑再添另类时尚。《第五季》在沉稳的步伐下让人感受到张韶涵的稳定与突破,一首接连一首的佳作,既有连贯性、统一性,又有新鲜感、厚实感,主题、概念、创新、务实无不面面俱到。

《我要你的》让人想起从前经典的张韶涵。前奏涌现出冷冽、刺激的视效,摇滚与高音完美契合的演出,有如《呐喊》一般的进阶感受。比起近几年专辑倾向迷幻电子的编配,《我要你的》展示了突破商业、摒弃保守的双层进化,终于摆脱低谷作品的阴霾。结尾I Started A Joke让人重拾对张韶涵英文歌的热爱,想起《海豚湾恋人》中演唱Journey的坚强女孩,不禁惊叹时光杳然,现实又是多么严酷。舆论不停蚕食本来纯粹的音乐,让每个人的心灵都太过混沌,失去分辨是非的能力,看不清、听不见本应珍惜的一切。《第五季》在最后为张韶涵争了一口气,却依然没有使她摆脱蛰伏的命运。她离开了合作五年多的老东家,而时至今日,公司也没有为她发行一张精选辑。

2012《有形的翅膀》:再现经典

加盟新公司“美妙音乐”的张韶涵,渐渐摆脱掉了那份浮躁。新专辑《有形的翅膀》很明显在致敬自己曾经的经典,这份心意也加强在了新歌当中。主打新单That Girl是一首值得推荐的电子热曲——编曲言有所实,旋律毫不单薄,造型也甚有Lady GaGa一般的Diva风范。而张韶涵那本就独特、难以模仿的声线,让副歌部分的唱句味道十分浓厚,比起后制的特效更加起劲。节奏紧凑、耐听,反复循环,还有让人无法抑制兴奋的心情。不但作为华语电子音乐有足够的精彩度,与张韶涵自己的历史歌曲比较,也能看到具体而实质的迈步距离。

与《隐形的翅膀》相隔六年,张韶涵将自己新的人生态度,音乐理念,都完整地呈现在这张新专辑中,新的起跑线,新的作品,对长期抑郁的她也是一次非常过瘾的发泄。虽然已追不回曾经小天后的名号,但至少让人看到她没有怯懦,没有离开歌坛。《有形的翅膀》更感激了一路支持她的人们,与《隐形的翅膀》隐喻有所区别。总之低潮已经过去,新的音乐力量业已形成,这对新公司的首张作品来说是个好兆头。更值得一提的是,张韶涵首度担任了唱片的音乐总监,与姚若龙、李焯雄、Jae Chong、林迈可等雄厚班底联合,让音乐有了实质性的新韵味,而不是随便说说的噱头。众人完整地打造了迄今最接近张韶涵所思、所想的专辑,将她越挫越勇的心态、韧性都表达在音乐中,坦率而直观。

音乐好坏从来都是客观,我们从未诋毁过张韶涵的为人。《有形的翅膀》让人们更加深刻地认识到这点,即便经历那些是非纷杂、那些事业坎坷,她依然在为自己的音乐追求明天。新歌Honestly再次展示了她的“简单与深刻”——与音乐老师的激烈冲突,对自己严苛的要求,如同当年那个初出茅庐的女孩一般。如今的她不再稚嫩,更不会假装成熟,每首歌曲经过自己的监督,让人更直接地看进她的心里。只是有些担心依然存在:像《有形的翅膀》这样成功回归的概念,到底能使用几次呢?

2014 Angela Zhang:迷茫失守期待明天

《有形的翅膀》让张韶涵成功回归,但乐坛的残酷却更加现实。今天的市场绝不接受复制,虽然《有形的翅膀》打响了起跑的口碑,但稍有不慎就会再次步入绝境。音乐环境的变换,歌唱比赛节目的泛滥,各类歌手的大量堆砌,也让唱片市场的危机不再仅限于“销售”这一点上了。可怕的事情早已发生,“唱片变为名片”的玩笑终于成为了现实。所以,人们都不得不去做噱头大于实质的东西,而越在一线上下晃荡的歌手,越只能用嚣张的广告词去包装自己,去宣传唱片中一两首虚有其表的作品,让专辑的可听性大幅降低。2014年张韶涵的新作Angela Zhang(同名专辑)就有这样的缺憾,不是心有余力不足,而是共壤在这音乐、娱乐难以分界的水土之上,流行歌手都在渐渐失去坚守的阵地。

十年来我们都了解,张韶涵是绝对能唱的。她有真材实料的嗓音,她有不止一个不该退出的理由。所以她一次又一次重新出发,为的就是找到曾经的自我。可Angela Zhang却再次让人迷茫了——不说音乐,就连封面的科幻造型都令人哑然。这不是《潘朵拉》专辑时代用来打造噱头的那一套吗?新作就这样再一次失去了辨识,甚至连个独特的唱片名称都没有。再华丽的3D造型也不显得新鲜,再诡异的形象也博不来大众挑剔的眼球,徒增疲劳。

“为爱而活”的主题大义凛然,实质却毫无特色。专辑歌名中大量出现的“爱”字、不浓不淡的舶来风格,让唱片听起来很单薄。《有形的翅膀》可贵之处没有承接下来,娱乐性侵染了专辑的本质。没有统一的风格,没有纯粹的主题,只能说又压了一次流行的赌,又进行了一次华丽的复制。《阳光空气》是唯一让人感到欣慰的作品,不同于主推抒情的枯燥,有澎湃的旋律,有精彩的和声,最主要的——它有张韶涵不输从前的高音呐喊。此外,《刺情》也有踏实的存在感:不掩饰声音特色,不卖弄矫情的演技,歌曲在提琴弦乐的帮衬下,勾画出一副成熟、低调又蕴藏着巨大能量的女性形象。其实时至今日,张韶涵应该表现出这样一种女性形象才是。什么女神、科幻的卖点,是早该摒弃的糟粕。只能说,对张韶涵的音乐依然期待,只因对她的信任;我们仍愿交出诚恳的意见,即便不满,也是因为怀抱希望;我们的惋惜与希求已经有限,盼她莫要再赌,今天,一切都是那样有限。

从结果来看,张韶涵的情况似乎不容乐观——但是,今天并不是最后的结局,第八张,更不会是她最后的结尾。十年来的起伏跌宕,不论遇到什么样的事业坎途,我们都听到她仍然在努力地歌唱,怀抱那颗坚强不容质疑的美好心灵。虽不完美,但像我们每一次回顾歌手的成长旅途一般,张韶涵,同样给予我们睿智的启迪。音乐永远是见仁见智的,但歌手如何做人,我们看得清清楚楚。将最殷切的期望、最真诚的期待给予勇敢的张韶涵,愿你早日寻回那遗失的美好。

猜你喜欢
张韶涵偶像剧唱片
美甲店女孩
大自然的唱片
埃及迷妹 为中国偶像剧痴狂
CIT十周年纪念唱片预告与简介
坏唱片
张韶涵:历经千帆,归来仍少女
中韩泰的偶像剧对比