网络时代的古典——论蔡智恒小说中的爱情书写

陈　琳

(广西大学 文学院，广西 南宁　530000)

网络时代的古典——论蔡智恒小说中的爱情书写

陈琳

(广西大学 文学院，广西 南宁530000)

[摘要]蔡智恒的《第一次亲密接触》被称为网络爱情小说的开山之作，掀起了现代网络创作的“言情”潮流。纵观蔡智恒的作品，大都是围绕着“爱情”这个主题。其爱情书写有两大特色：无论是乌托邦式的纯爱情故事题材还是“网络”的背景，小说中都有一种现代意味与古典情韵相结合的诗性格调。

[关键词]蔡智恒；爱情书写；现代意味；古典情韵

20世纪90年代末，网络文学兴起，它凭借着便捷化的网络传播媒介迅速繁荣发展而成为文学发展史上一支不可忽视的力量。批评家雷达在谈到“新世纪文学的精神状态”时论断如今的文坛，早已三分天下：纯文学期刊、市场化出版、网络传播，由此成就了不同类型的作家。[1]

台湾成功大学水利系研究生蔡智恒是众多凭借网络快车迅速走红的作家之一。他的处女作《第一次亲密接触》一经发表，在网内外、岛内外赢得了很多读者的喜爱，获得了很多名誉与肯定，并被视为当代网络文学的滥觞之作。[2]蔡智恒后来的作品《雨衣》《爱尔兰咖啡》《孔雀森林》《亦恕与珂雪》等沿习第一部小说的模式，发表之后，读者反应虽然不像《第一次亲密接触》那样轰动，用他自己的话就是“从第二本开始就备受冷落了”，但不可否认的是蔡智恒仍然是目前最受欢迎的台湾网络作家之一。

从其作品中我们不难总结出蔡智恒小说的两大特点——这也是他创作成功的两大主因：其一，乌托邦式的纯爱情故事题材。都市言情故事是近年来网络小说的一大潮流，欧阳友权在2001年8月对网上文学进行的调查表明：“情爱题材、搞笑题材和武侠题材占据了原创作品的前三位。其中，以网恋故事为题材的作品占到43%。”[3]而蔡智恒《第一次的亲密接触》被公认为网络言情的开山之作。小说最初在网上连载,后在台湾内外印成书发行,网上网下,赢得了无数读者,轰动的效应还引起不少网络作家纷纷效仿。宁财神戏拟蔡智恒的《第二次亲密接触》《无数次亲密接触》,蓝冰的《相约九九》、李寻欢的《迷失在网路与现实之间的爱情》、烟雨江南的《我的爱漫漫飘过你的网》等，都有明显“跟风”意味。为何蔡智恒的爱情小说会引来人们的效仿，进而会发展成一股写作潮流？蔡智恒小说中的爱情故事背景虽然立足于现代，取景也多是现代生活常见之所，如网络、咖啡厅、学校等，但小说笔墨多集中在男女主人公的乌托邦纯爱情书写上。人类在物质生活大大提高的同时，精神世界却在不同程度上地失落。浮华的现代生活背后渗透着人们的各种精神危机，孤独、无奈、恐惧、困惑、寂寞等，蔡智恒的小说中对“爱情的执着向往”，在时代背景下显得弥足珍贵，与古代爱情小说中利用“爱情的坚贞反抗封建伦理”相似，有一种超越时空的情韵。其二，“网络”特色。对于蔡智恒的作品我们绝不会将之划入文学经典的行列，但其深受读者追捧的轰动效应，让我们不得不深思其成功要义。他大胆地将网络语言融入作品，拉近了与读者的距离；此外，在作品中他试图传达出利用纯情、真情反抗网络时代人们的“孤独”精神困境。网络语、网络时代的“孤独”精神困境颇具现代意味，但网络语境中又包含古典气息、追求纯情对抗消解“孤独”精神困境，现代意味与古典情韵二者完美结合，作品读来娓娓动听。

一、乌托邦式的纯爱情——现代背景下的古典情韵

言情小说无论是从才子佳人的古代传统言情模式还是到晚清言情小说“借儿女严家园”，“借儿女言自由”等，无论是从言情大师张恨水还是到对现实世态人情的细致表现的张爱玲，无论是从为纯情时代的琼瑶还是到描写都市中男女复杂空洞爱情的亦舒，言情小说多是以曲折离奇的故事情节取胜。但是蔡智恒的小说却在一定程度上跳脱了出来。纵观他的小说，没有反道德的事情，甚至没有一个坏人。分析蔡智恒的小说，我们可以发现，他的小说往往多是单一的故事情节，人物关系也非常简单，比如，《槲寄生》中“我”认识了林明菁、方荃两个女孩，经过一番小曲折，“我”最终选择了方荃。[4]《第一次亲密接触》中女主人公身患红斑狼疮，但在死前却可以遭遇纯洁的爱情。[5]《爱尔兰咖啡》中，一间咖啡馆，一盏灯，一位异乡的男子在某个雨夜邂逅一位女子。[6]《鲸鱼女孩·池塘男孩》是对守候爱情的赞美。[7]作者所写的爱情跨越了生活中的柴米油盐，跨越了各种现实中存在的或者不存在的各种障碍。爱情的本质在蔡智恒看来，“就是一个女的喜欢一个男的，一个男的喜欢一个女的，两个人在一起生生世世，不一定要声嘶力竭。”很难想象，在现实生活中我们能够遇见这样乌托邦式的纯粹爱情，现代都市背景下演绎追求真爱、纯爱的故事，且故事取材颇具古典意味，从而小说散发着表面现代，骨子里却情意绵绵的古典情韵，有着古典与现代气息交织的诗性格调。

(一)都市生活，小资情调——爱情的时代气息

蔡智恒的小说是时代发展的产物。当网络走进人们的生活，人们在网络这个虚拟的世界里寻求自己所需，甚至邂逅浪漫，既然是虚拟世界则意味着有不真实的成分，不真实则孕育着某种悲哀，通过网恋真正获得成功的男女，可以说屈指可数。蔡智恒敏锐地捕捉到这一点，构造了《第一次亲密接触》这样一个凄凉而值得读者深思的网络爱情悲剧。小说中痞子蔡和轻舞飞扬的爱情悲剧是现代众多网络爱情悲剧的一个，它的存在反映了社会的现实，颇有时代气息，作者的创作没有离开现实生活的土壤。

随着科技的发展，“现代”是一个知识爆炸的时代。因此在小说中，蔡智恒有意识地将男女主人公构建为有着高等教育的背景的当代青年。在描写他们恋爱的过程中，蔡智恒的小说很强烈地传达出一种都市“小资”情调。学校、咖啡馆、酒吧、车站这样一种容易发生浪漫故事的地方，是蔡智恒小说中常见的场景，如《亦舒与珂雪》中，男女主人公的第一次相遇就是在咖啡店。“我踩着一地秋叶走进咖啡馆。正想往靠墙的座位走去时，听见有人说话。‘先生，可以请你抬起脚吗？’我停下脚步，循着声音方向，看到一个女孩坐在落地窗边。”《爱尔兰咖啡》讲述的是一间小小的咖啡馆一个异乡的男子邂逅一位女孩的爱情故事。[6]小说《亦恕与珂雪》则多次写到的男女合租一屋，慢慢产生感情，这反映出一种很时尚的现代青年生活方式。[8]

(二)缘古论今，追求纯爱——爱情的古典韵味

纵观蔡智恒的爱情小说，男女主人公的爱情基本都是“第一次”，不仅纯洁性给爱情蒙上了乌托邦的面纱，而且“才子佳人”模式、对爱情的忠贞让小说古典韵味十足。

首先，作者有意识地强调“第一次”，即男女主角都是第一次接触感情生活、坠入爱河。爱情在起点上就是“纯洁”的，并且恋情从产生、发展，到最后爱上对方，恋人之间的行为也大多止于拉手，连接吻都很少有，带有古典爱情的纯情意味，没有什么离经叛道的思想。比如《第一次亲密接触》小说的题目“第一次”就有意识的向我们强调了男女主人公恋情的纯洁：他们都是第一次遇见爱情。虽然主人公名叫“痞子蔡”，但他本质上并不“痞”，尽管有着一个擅长玩一夜情的室友阿泰，被灌输各种关于爱情的“痞”性理论，但他因为礼义廉耻，“总是近‘香’情怯。这种“情怯”也侧面反映出“痞子蔡”的纯洁。题目中“亲密接触” 也许会让读者产生情感冲动，但作品中男女主人公的“亲密”接触仅仅是手指的接触。[9]像蔡智恒的其他小说《雨衣》《爱尔兰咖啡》，虽然不像《第一次亲密接触》那样着意点明和强调“第一次”，但都给一种明显的感觉，那就是男女主角都是“第一次”陷于真爱之中。“初恋给人的感觉是深刻的”，蔡智恒就是通过对“第一次”恋情的设定，拟唤起读者内心对爱情最初的定义。

其次，蔡智恒爱情故事情节颇具古典韵味，主要体现在男女主人公的设定，基本都是古代爱情小说中“才子佳人”模式；精神内核上讲究对“爱情的执着”，作品焕发出与古典爱情故事类似的哀婉动人之美感。

蔡智恒的小说男女主人公大部分沿袭“才子佳人”模式。如《孔雀森林》中蔡志渊、[10]《檞寄生》中的蔡崇仁其身份都是一个在大学研究所里读博士的研究生；《第一次的亲密接触》中“痞子蔡” 也是一位读了几本圣贤书，讲究礼义廉耻，语言风趣幽默的魅力才子。蔡智恒笔下的女孩都是冰清玉洁、秀外慧中。如，《檞寄生》中的两个女孩都是天使的化身,集聪明与美貌于一身。《第一次亲密接触》中女主人公轻舞飞扬，则是一位传统的“美女+淑女”。

除了“才子佳人”人物形象的设定，使小说颇具古典韵味外，小说在叙述的过程中也透露出古典爱情故事中哀婉情调。古典爱情中“对爱执着”的追求，在封建社会的大背景下不仅有着可贵的精神内涵，而且在家长、门第等外在因素的阻挠下，流露出伤感的情调。如，《红楼梦》中的宝黛爱情、《西厢记》中崔莺莺与张生的爱情等。蔡智恒笔下的爱情故事情节主线清晰，枝蔓情节很少，紧紧围绕主人公的恋情展开，这种“对爱执著”的描写使故事读来耳目一新又似曾相识，其沿袭了古典爱情小说中“追求爱情”的精神实质；此外，小说故事虽然不似封建社会因家长、门第等外在因素产生哀伤的情调，但小说中却把握了古典爱情小说“浪漫的哀伤”一精神内核。如《爱尔兰咖啡》包含着一个动人的传说故事，爱尔兰咖啡的传说是一个酒保爱上了一个空姐，经过多次精心试验，酒保为空姐勾兑了爱尔兰咖啡，空姐非常喜欢爱尔兰咖啡，直到有一天空姐不再当空姐，她才知道爱尔兰咖啡是酒保特地为她发明的，她终于体会到“思念的味道”。现实中的人复制了传说中的空姐和酒保的故事。男孩终于懂得了“思念的味道”，两个人因为咖啡而结缘，结局是有情人终成眷属。《雨衣》中也有一个以雨衣为线索的日本古代浪漫爱情故事，两个有情人为爱殉情，后来演变成一个浪漫的习俗:男孩若是喜欢一个女孩，就请女孩和他一起在雨天共穿一件雨衣，女孩若是接受男孩的爱情，就回赠男孩一件穿过的雨衣。在现实中，“我”和板仓雨子也上演了共穿雨衣与回赠雨衣的故事，现实中人虽没有殉情，但也弥漫着一股忧伤的情调，两人有情，却相互分离，徒留伤感。《第一次亲密接触》女主角轻舞飞扬与男主角“痞子蔡”相爱，但轻舞飞扬却身患红斑狼疮，最终也还是被病魔夺去了生命。“红斑狼疮”这一病症的设定使得小说颇具哀婉的古典气质。“红斑狼疮”俗称“蝴蝶病”。在小说中作者一再用“蝴蝶”这个意象：“在我还来不及心疼前，她已经走过了她的第二场香水雨，而这次她更高，手舞足蹈的样子就像她的昵称一样，是一只轻舞飞扬的蝴蝶.……”“在半梦半醒间，我彷佛看见一只美丽的蝴蝶，在火海中化为灰烬。而那处红斑，亦由淡红渐渐转变为赤红，最後变成血红，将我吞噬。是那瓶冰啤酒的缘故吗？我突然全身发冷，而那股凉意，竟直透内心深处。”“因为那只美丽的咖啡色蝴蝶，永远在他心中翩翩飞舞着……”作者在小说中赋予死亡以永恒的意义，死亡成为爱情的代言，爱情因为死亡而永恒。[11]在作者笔下，女主角不是死亡，而是“化蝶”离去，为爱“涅槃”，这是用“对爱情的追求”对抗现代这个冷漠的社会，哀婉的情感跃然纸上，故事读来动人心弦。

二、“网络”——“现代”与“古典”交织的载体

蔡智恒的小说属于网络爱情小说，他的大部分小说葆有着网络语言幽默诙谐的外衣，但所倡导的恰恰不是虚拟的游戏的随意涂抹的网络精神、网络爱情，而是表现出生于现代却崇尚古典，在都市钢铁水泥中追求纯粹爱情的别样境遇。

(一)古典与现代韵味交织的网络语言

他的作品中网络语言的巧妙运用给读者带来了一种“陌生化”的阅读体验，特别是“对旧词的戏拟”、“对旧词的新释” 。网络语不仅有着现代性的幽默，而且交织着古典韵味；“浅白诗作”的尝试的显示更显示出古典与现代韵味交织的诗性格调。如：

例1“痞子……请继续放吧！……小女子洗鼻恭闻……”(“洗鼻恭闻”是对“洗耳恭听”的戏仿)

例2“同是天涯没貌人……相逢何必龟行毛”……所以非见面不可……(“同是天涯没貌人……相逢何必龟行毛”是对“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的戏仿)

例3不听情圣言，失恋在眼前。(“不听情圣言，失恋在眼前”是对“不听老人言，吃亏在眼前”的戏仿)

这种对旧词的戏仿，使得语言不仅显示出网络语言的诙谐幽默，给读者带来众多的阅读乐趣，而且也使读者联想到旧词，小说焕发出古典韵味，从而体现了作者高超的驾驭文字能力。

除了对“旧词的戏仿”还有对“旧词”的新释，让网络语现代与古典韵味俱存。如：

例4据说这比徐志摩的“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”，还要高竿。徐志摩 还得挥一挥衣袖来甩掉黏上手的女孩子，阿泰则连衣袖都没有了。

例5痞子……你真的是所谓的“一言九顶”……我讲一句，你顶九句。

此外，蔡智恒的小说中大胆尝试短小精悍浅白的诗作，不仅给小说的网络语言增添了生机而且颇具现代与古典交织的韵味。如：

《第一次亲密接触》中，蔡智恒是以这样一个诗体的“plan”开头的：

如果我有一千万，我就能买一栋房子。

我有一千万吗？，没有。

所以我仍然没有房子。

如果我有翅膀，我就能飞。

我有翅膀吗？没有。

所以我也没办法飞。

如果把整个太平洋的水倒出来，也浇不熄我对你爱情的火。

整个太平洋的水全部倒得出吗？不行。

所以我并不爱你。

这首“plan”在形式上是一种诗的形式；在内容上是表达爱情的；在结构上为假设句。这样的结构其实在汉乐府民歌中就有，比如，《上邪》：

上邪！

我欲与君相知，

长命无绝衰。

山无陵，江水为竭，冬雷阵阵，夏雨雪，天地和，乃敢与君绝！

本篇出自于汉乐府民歌中的《鼓吹曲辞》，内容上是一首情歌，是一位心直口快的姑娘向其倾心相爱的男子表述爱情。首句“上邪”呼天为誓。古人敬天畏命，诗的主人公开口便说天，可想见她神情庄重，对爱情的坚贞，对男子的爱慕——“与君相知，长命无绝衰”。接下来主人公设想了五件奇特的自然变异之事，作为“与君绝”的条件：“山无陵，江水为竭”——山河消失了，是说世上最永久的存在物发生了巨变；“冬雷震震，夏雨雪”——四季颠倒了，是说自然界最永恒的规律发生了怪变；“天地合”——再度回到混沌世界，是说整个宇宙发生了毁灭性的灾变。这些设想一件比一件荒谬，一件比一件离奇，根本不可能发生，因此，“乃敢与君绝”也无从说起，这就把至死不渝的爱情强调得无以复加。这种独特的抒情方式准确地表达了热恋中人特有的绝对化心理。蔡智恒的这首“plan”明显受到它的启发与影响。这里的“plan”内里继承《上邪》，结构上假设，内容上表达爱情。但又以一种现代的面目出现，可以说，既有继承，让人耳目一新。仔细分析，我们可以发现，创新之处。首先，《上邪》中假设的五件事前提都可以归结于“与君绝”。但蔡智恒：“如果我有一千万，我就能买一栋房子。……如果我有翅膀，我就能飞。……如果把整个太平洋的水倒出，也浇不熄我对你爱情的火。”这三个假设的前提之间没有任何实质上的关系。而即使是这样的写法，我们也可以发现，它与《诗经》中的修辞手法“兴”有着一定的相似性。“兴”是《诗经》的表现手法之一，它的基本含义是借助其他事物作为诗歌的开头，以引起下文。内容可以与下文有关，也可以无关，总之，它的作用是为了引起下文而不给人以突兀的感觉。如《关雎》的开头“关关雎鸠，在河之洲”，诗歌开头以雎鸠起兴，借河水之中的小岛上的雎鸠和鸣，引出心中热烈的感情。从这个角度分析，通过开头的这个诗体“plan”，我们看到了小说中的形式美感的古典源头。

(二)现代网络“孤独”樊笼中追求真爱的诉求

网络使天南地北的两人结合在一起，同时网络壁垒也加深了现代人的“孤独”之感。灯红酒绿下，人们的精神状态是“孤独”的。蔡智恒在他的小说中很好地体现了这一点，并试图通过对爱情的追求达到对这种“孤独感”的抵抗和消解。如，《第一次亲密接触》中虽没有对女主人公的孤独作特意渲染，但是身患重病的形象设定，让人在字里行间体会到她内心深刻的孤独，给人一种张力，产生强烈的复杂感，同时这个爱情故事也有了凄怆哀婉的格调。如：“原来只想在黑暗中沉淀自己的思绪/没想到在这一片黑暗中……我只感受到孤寂”，“痞子……你能体会我的孤单吗?”“我愣愣地看着那处红斑…/我蹲在浴室里哭了起来/原来过去这三个月以来…我只能在网络里FlyinDance/并不能在现实生活中轻舞飞扬”等。男主人公对轻舞飞扬的爱却又一定程度上消解着这种“孤独”，轻舞飞扬死后，痞子蔡陷入了“锥心刺骨”的思念中。从网络到现实，思念就像一道电弧将两人连在一起；又如一首诗所说:“你就像一只放飞的风筝/被一根思念的线/牵在我的手里。”思念通常是为爱情营造的一个心灵的居所，它使爱情在此存续，永不消失。在无限真情面前，有缺陷的爱情受到了心灵的修补，从而变得圆满而动人。

小说《爱尔兰咖啡》中，关于女主角的等待、期盼、暗恋、思恋、关于是否要在咖啡中加眼泪的问话，无一不是披上了孤独的外衣，给人以凄婉之感。但整个故事喜剧的结尾又一定程度上消释了这种孤独。小说中对爱情的诉求在孤独的情境下由此而显示出特有的魅力。

以上只是浅略分析了蔡智恒主要作品两大主要特色，发现了他的小说中存在的一种现代意味与古典情韵双重结合的诗性格调，但是并没有展示出他的全部风貌。海明威说：“冰山运动之雄伟壮观，是因为他只有八分之一在水面上。”他把文学作品比作海上的冰山，小说中的文字是露出海面的冰山，然而小说中的精髓却是水下的八分之一，这一部分是要靠读者自己去想象和补充的。现代人的交流方式改变了，男女的交流方式改变了，但是蔡智恒却执著于古典，执著于《上邪》中对爱情的坚贞不渝。蔡智恒将对纯真与信仰的执著没在水中，掩盖在诙谐幽默之下，其中对于爱情本质的执著值得现代人去反思。

虽然蔡智恒的人气不再高涨，他的作品产生的轰动效应不如处女作《第一次亲密接触》刚面世那样，但他始终执著坚持着自己的爱情观，“感情其实是需要沉淀的，但是现在很多时候还没有沉淀就飘走了。”文学价值取决于文学作品的质量，包括审美、思想等，但更看重的是对人们的积极意义。蔡智恒的小说在葆有网络语言幽默诙谐的外衣的同时，使古典的、传统的爱情在现代的话语方式中继续放射光芒。

[参考文献]

[1]丁丽洁.文学传播三分天下[J].文学报，2007.

[2]周志雄.追溯网络小说的传统[J].文学评论，2008，(5).

[3]欧阳友权.互联网上的文学风景——我国网络文学现状调查与走势分析[J].三峡大学学报，2001，(6).

[4]蔡智恒.槲寄生[M].沈阳：万卷出版社，2008.

[5]蔡智恒.一次亲密接触[M].北京：知识出版社，1999.

[6]蔡智恒.爱尔兰咖啡[M].沈阳：万卷出版公司，2010.

[7]蔡智恒.鲸鱼女孩·池塘男孩[M].沈阳：万卷出版公司，2010.

[8]蔡智恒.亦恕与珂雪[M].北京：新世界出版社，2004.

[9]周志雄.回顾与批判——《第一次的亲密接触》与网络文学的发展[J].世界华文文学论坛，2008.

[10]蔡智恒.孔雀森林[M].北京：新星出版社，2005.

[11]敦玉林.三生石上旧精魂 此身虽异性长存——蔡智恒网络爱情小说的传统色彩[J].扬州大学学报，2003，(6).

责任编辑：张新潮

[收稿日期]2014-09-15

[作者简介]陈琳，女，湖南邵阳人，2013级硕士研究生，主要从事文艺学研究。

[文章编号]1004—5856(2015)09—0098—05

[中图分类号]H121

[文献标识码]A

doi：10.3969/j.issn.1004-5856.2015.09.022

Classic at the Internet Time
——The Love Narration in CAI Zhiheng's Novels

CHEN Lin

(Guangxi University，Nanning 530000，China)

Abstract：CAI Zhiheng’S "The First Time Intimate Contact"，known as a pioneer internet novel，starts a wave of love story writing on the Internet. CAI’s main theme is love. There are two features：no matter in the utopia love story or stories with “Internet” background，the poetic style with both modern and classic aura is pervasive.

Key words：CAI Zhiheng；Love writing；modern meaning；classical aura