王佐红
被事物利用的一生
其实我们都不太明白一件事,我们的人生被事物所累。
我们为了获取事物努力着,为了获取更多的事物而拼命着,我们永不停歇。我们占有了更多的事物,被它们累着,却并不知晓。
我们在为事物作出着一生的牺牲。
我们依附于事物而存在,但事物更多地是依附我们而存在的,这一点往往被我们忽略。比于我们对它们的享用,它们依附我们、对我们享用的成分更多。突然有一天,我觉得累了,我看到我的周围一堆又一堆的事物,它们等着我对之的享用,我突然觉得它们都很狡黠,我感到了不可承受。
是这些事物,原本它们并不属于我,因为我的需要,或者是事物本身的需要,它们以我的理由和方式存在下来了,我们就互相依存了起来。
有些事物于我是有价值的,我直接地或间接地使用着它们;有些事物于我是没有足够的价值的。可是我对于这些事物却是有价值的,它们依附着我存在,离开了我,这些事物就失去了存在的理由。
事物原来具有极强的附着性,这点我们没有发现,一件衣服,因为一个人而出现,没有一个人对之的需要,则没有出现的理由。依附于衣服的许多其他的东西则更无法诞生。
事物要诞生,也需要人的关系。
因为一些欲望,因为一些原因,有许多事物于你并不重要,但它有足够的理由为你而存在。你无法彻底地与它们告别。
它们有看似的有用性,但你一直没有用它。或许因为忽略,或许因为有别的事物代替了它,它们也就这样一直在你的不舍的罅隙中存活着。
不舍,是一种不太尖锐的矛盾,让你永远无法作出决绝断然的决定。
是因为自己的一些犹豫吧,犹豫往往是让人有许多的沮丧。
我不知道这些犹豫来自什么地方,大概是人生的谨慎,我曾经为之痛苦,因而更增添了思考的痛苦。
这过多的事物啊!
来自事物,无法逃离事物;经过了事物,而最终不能带走任何事物。
被事物利用的一生?
这种怀疑让我从此有了很深的痛苦和困惑,我的惶恐是真实无边的。
要搬一次房子,我才发现于我无用但随我而存在的事物太多了,吃的、穿的、生活中用的。它们许多一直被我忽略着,但要搬到新的地方去住,它们就不能允许我继续忽略它们了,它们争先恐后地挤进我的大脑。在整理的时候,我多次为它们的去处做了很多很累的思考和内心的较量。这些事物,其实每样有一个就够用了,太多的它们占去了我生活的一半以上的空间。有些是有了可以用,没有了也可以不用的事物,用它们的时候,倒花去我许多的时间和精力,没有我在这些时间休息的意义重大。这些事物因为我而存在,我不忍心看着它们无用的状态,为了它们,我费了时间和力气使用了它们,被这些事物所累了。
我下决心抛弃它们中的一部分了,我做出了决绝的姿态。整理了许多次,每一次却都有不断的东西要扔掉,有些看似有用,实则一直未用的东西,最终在我的思考和内心的较量中舍弃。
我真正地被它们所累了。
我很恼火,被事物的烦恼所烦恼,是一种深的重的烦恼。
我许多的感叹于此从事物开始。
世界的繁华与荒凉,是人的需要,还是事物的需要?
真诚的夜晚
我往往是在夜晚深入思考或回忆一些问题的。这样的时候我很专注,也很脆弱,感到了自己的卑微和真诚。
离开王塬后,我越来越觉得,令我无法抹去的,其实更多的是一些夜晚。这让我发现了我对夜晚怀有独特禀赋的感知和记忆。
真诚的夜晚总让人宁静,或者是不安。
离开王塬,在城市的这许多年来,我是几乎再没有感受到过夜晚的存在了。
是的,我说的是真诚的夜晚。
我小的时候,夜晚都是在王塬度过的。那时候王塬的村庄还没有电灯,没有通信。那时候的夜晚由彻底的安宁、静谧和深邃组成,只是我那时还太年幼,还太粗薄,还太不懂得领悟。
那是一场又一场巨大的安静:风掠过,带走声音;鸟鸣叫,化成清凉;月光照在山沟间,留下影阴。现在回味起来,月光的影阴是别有一番安详的。我和妹妹、弟弟曾在夜晚中玩闹,看月光的脚步一步步挪移,听夜晚在悄悄地生长着声音。偶尔玩热闹了跑到村头,看到我们白天玩过的胡墼、画在地上的字也同夜晚样沉默安宁,就觉得有别样的美气在身体中生长。
这往往是些生长梦的夜晚,也生长着鼾声,生长着庄稼和草丛,生长着我们的心事和年龄。
也有一些夜晚是不安的,充满一些怪异的味道,发生一些惊悸的事情,让童年的我感到可怕而难忘。有精神病的碎奶和小堂叔,常于夜晚穿梭在各处,用声音把夜晚充满敌意,给人一种恐惧无边的感觉;好赌博的几个青年,疾行的脚步每每叠加在串串狗叫之上;有贼偷过别人家的鸡、羊或者粮食;当村干部的叔叔,有时候醉酒后黑夜了才跌绊着回家……
王塬上生活过的一些人,现在在我的记忆里并不常出现了,他们的夜晚却深深地留在了我脑海中……
多年后我离开了王塬,我深刻印记着王塬的夜晚,那些夜晚让我害怕,让我长大,让我难忘,也让我开始记住并思索起了沉默的土地和洁净的天空间许多神秘的事情、经验。
……
现在,我对王塬的记忆和书写,无数次地停留在安静上,那些不安已经荡然无存了。时间真是可以让一切变得遥远、模糊、宁静。多年后王塬人先后搬离王塬,那里也着实成为一份过分安静的土地。它的不安,随着不安之人们的离去而永远消失。此刻,王塬上的小河、泉水、古庄、道路,所有记录我们脚印和生活的地方,就安静地在我的感受里存在着。
我对夜晚的感受是从王塬开始的,我很早在那里就发现:夜晚是一个格外让人记忆的地方,那里有许多生活背面的事情和味道,有许多个人背面的故事和情怀。
王塬的夜晚,我往往独自醒着。
及至以后,我的夜晚,往往在王塬真诚的情怀里。