论星汉七言绝句的“趣”

刘坎龙

（新疆教育学院人文学院 新疆 乌鲁木齐 830043）

“诗趣”，是创作主体的一种审美思想与情趣在诗歌文本中的反映。其突出特征是在韵味隽永之外，以纯真的情怀或洞彻的智慧，创造出妙趣横生的诗境，在展示作者的情感与人生智慧的同时，给人一种生机勃发、无拘无束而又活泼幽默的愉悦感。在新疆当代诗词创作中，星汉的一些七言绝句就具有这样的特点。其作品中既有纯真放任的情趣，也有洞彻人生的理趣，甚至嬉笑戏谑的谐趣。而诗歌意境往往生动活泼、妙趣横生，在韵味隽永中彰显着“诗趣”之美。分别论述如下。

一、纯真放任的情趣

抒情是诗歌的本质特征，也是诗歌动人的魅力所在，但由于诗人的性情不同，诗歌抒情也就呈现出不同的艺术风貌。星汉是一位多情而富于灵性的诗人，他的一些七言绝句在抒情时，往往把“情”和“趣”巧妙相融，从而使诗歌画面生机活泼，在表达纯真情思的同时，彰显着灵性飞动的趣味，读之令人解颐。比如描写亲情的《剑歌被选为少先队中队长》一诗，便是通过鲜活情境的描摹，在幽默风趣中表达对女儿成长的欣慰。诗云：

大红等号臂间悬,近日双眸斜左边。

只怕针穿额头破,白牌才未挂眉前。

诗写女儿被选为少先队中队长时的家长心态，但却荡漾着盎然的情趣。所谓“大红等号”，指的是少先队中队长的徽章标识，一般用白底方形塑料制成，中有两道红杠，佩带时用别针别于左臂衣袖上。被选为中队干部，是小学生品学兼优的表现，故而学生与家长都比较看重。但这里家长的自豪，却是通过孩童的情态来表现。“近日双眸斜左边”一语，采取白描手法，聚焦于瞬间的动作，勾勒出鲜活的人物形象，将孩子当选后的自豪、欣喜、美滋滋的神态，表现得活灵活现。而“只怕针穿额头破，白牌才未挂眉前”两句，可谓异想天开、妙趣横生。作者以诙谐的语调在夸饰中对孩子的得意神态加以议论，于貌似嘲讽、戏谑的背后，深藏的是对女儿进步的关爱与欣喜。此诗浓郁的“趣”，完全出自于孩童情思的天真、父亲爱女的深切，以及在真情中生出的异想天开的夸张。这种纯真而放任的情思，以风趣的笔调表达，便使诗歌境界荡漾着浓郁的喜剧氛围，令人在捧腹之后感悟诗中所蕴含的父女挚情。

鲜活生动是“诗趣”的突出特征，但诗的情趣之美，更在于情感的绝假纯真、画面的自然天成。星汉的一些七绝，往往在活泼的生命境界中，体现出一种情真景真的审美趣味。如《回家初见剑歌》：

片时呆立似含疑,俄尔高呼报母知。

恐我今天还复去,抱头双手不稍离。

诗歌描写离别多日后与女儿初见的情景。由于作者抓住刹那间灵动的情境，惟妙惟肖地描绘出孩子初见父亲时的“憨貌傻态”，便使诗歌彰显着浓郁的趣味。这里不论是“片时”的“呆立”，还是“俄尔”的“高呼”，都把女儿初而乍疑、进而惊喜的情境，刻画得栩栩如生。而“抱头双手不稍离”的动作情态，进一步表现了女儿恐怕父亲再度离开的依恋之情和憨痴之貌。画面的鲜活生动，使诗歌充满着浓郁的情趣之美。

其他如《回乡偶书五首》其一“堕地当年带土腥，霜丝难掩旧神情。离乡纵使乡音改，翁媪犹能唤乳名”。作者以质朴的语言，形象地写出回到阔别三十七年的故乡见到乡亲父老的情景。“堕地当年带土腥”“霜丝难掩旧神情”，虽觉离奇，但却在看似矛盾的叙述中，突出了“翁媪犹能唤乳名”的惊讶情趣。这种情趣，不仅把与父老乡亲乍见时的惊喜场景与人物神态，栩栩如生地表现出来，而且使隐藏于形象背后的情感溢于言表，给读者留下丰富的想象空间。可以说在艺术上与贺知章《回乡偶书》中“儿童相见不相识，笑问客从何处来”的情趣，有着异曲同工之妙。再如其《入天山遇微雨口占》：“雨点一车云一溪，雨停又得半天霓。时髦我欲学商贾，运向家中售与妻。”一、二句写雨中、雨后天山云霓景色，已觉新奇；三四句又忽生奇想，欲将山中美景“运向家中售与妻”，这种奇思妙想与纯真、放任的情思相交融，便使诗歌染上了动人的情趣。

至于一些描写新疆风物、少数民族人物的七绝，也往往趣味十足，在出神入化中令人解颐。请看《草原日出》：

日轮拔地带风声，千里新红压草青。

堪笑牛羊梦醒后，却寻昨夜满天星。

诗歌描写草原日出，既雄浑有力，又新奇无比。诗中的“日轮”可以“拔地”而起，可以“带”动“风声”，可以“压”低千里青草。尤其是“牛羊”还能“梦醒”，还能寻找“昨夜满天星”。这种天机灵性的发动，使得全诗写景状物，奇妙有趣而又富于生机，一幅生动活泼、色彩鲜明、趣味浓郁的草原日出风景图跃然纸上。再如描写维吾尔族孩童的《开都河农家小坐书所见》，也充满着情趣。诗云：

白杨影里面河居,鸽弄晴空落照虚。

坦腹巴郎游泳后,拖泥带水笑骑驴。

诗歌一、二句写农家居处的优美，清新自然。而“面河居”一语，则为下文聚焦于坦腹巴郎的游泳做了铺垫。三、四句重点写维吾尔族儿童的顽皮可爱，“拖泥带水笑骑驴”的画面，生动活泼，调皮的顽童形象栩栩如生，情趣盎然。其《天山见哈萨克打草者，戏赠》，以轻松的笔调描写哈萨克牧民打草，也是妙趣横生。诗云：

扇镰挥起落青云，长啸一声山外闻。

多少人间剃头匠，尽施手段不如君。

“扇镰”，是新疆牧民秋季打草的工具，这种镰刀手柄很长，比人还高，其割草不用弯腰，而是站着抡动大镰，所以首句才有“挥起落青云”的描写。一、二句具体描写哈萨克牧民打草的画面，“挥起”“长啸”的动作、情态，可谓形神兼备。后两句在触景生情的感慨中，赞叹牧民打草技巧的娴熟。“多少人间剃头匠，尽施手段不如君”的比拟，既新奇又反常，从而使诗歌洋溢着轻松活泼的情趣。

袁枚曾说：“诗者由情生者也，有必不可解之情，而后有必不可朽之诗。”[1]星汉这些富于情趣的七绝，首先是有着“不可解之情”，不论是对女儿的至爱，还是对少数民族人物的描摹，都是情真意切，从肺腑流出。而其对这种情怀的表达，则又纯真放任、无拘无束，故而鲜活生动，情趣盎然。

二、洞彻人生的理趣

诗歌中的情趣如果与某种意理相结合，便生成了作品的理趣。与“情趣”相比，这种“理趣”除了通过感性情怀来体验之外，更需要悟性的参与。所以严羽在提出“诗有别趣”的同时，一再强调“诗之道惟在妙悟”。[2]星汉是诗人，也是学者型的大学教授，职业的特性，使其思虑精深。所以在游览山水、登高临远、触景生情之际，往往对物沉思。那些瞬间的感悟、理性的思考，用生动活泼的语言表达出来，便使作品带上了浓郁的理趣色彩。如《泛舟布伦托海》：

上下晴光共雪山，鹰衔云影逐轻船。

人间颠倒寻常事，彼在清波我在天。

诗歌描写布伦托湖泛舟之景：晴空万里，天高日晶，水面清澈，湖平如镜。雪山冰峰倒立水中，天上的雄鹰衔着云朵在湖中追逐着游船，而乘船游览的诗人却像在天上一般。这种湖光天色相映相融的奇妙境界，本身就有着独立的耐人寻味的审美情趣。但由“彼在清波我在天”一句，引发的“人间颠倒寻常事”的瞬间感悟，却又包含着发人深省的哲理，给人许多社会层面的联想和思考，诗歌也就有了“弦外音”。而诗中的“趣”，则来源于诗人对鲜活诗境的营造，以及聪颖睿智的灵性对社会人生的穿透与感悟。“彼在清波我在天”的形象描绘，既打破了常情常理，又符合特定情境的真实。正是这种“熟悉的陌生化”，使诗歌理趣相容，浑然天成，引起读者极大的兴趣。

再如《游路南石林》：

处处无门处处门，通幽曲径费精神。

平生不会弯弯绕，自是前程碰壁人。

诗歌描写游览石林的感受。前两句状物抓住具体特点，可谓栩栩如生，曲尽其妙。但诗歌并未停留在景物的表象，而是深入一层，描写自己身临其境的感悟。“平生不会弯弯绕，自是前程碰壁人”两句，表面看来是自嘲，实际上寄寓的是作者光明磊落、不会见风使舵的耿直性情。在隐深婉曲的联想中，给人以为人处世的启迪。由于诗人营造出富于诗情画意的诗境，抒写的又是自己的直观感悟，完全出自天然，不见造作痕迹，故而显得事理浑成，意趣盎然。

星汉的一些七绝，有时并未营造绚丽的意境或意象，而是凭借作者的妙悟与睿智，在叙述议论中凸显作品的“理趣”。比如《吐鲁番过火焰山戏作》：

妖猴借扇枉相传，未必死灰无复燃。

因在人间最低处，便将窝火怒冲天。

诗歌名为“戏作”，实则有着深刻的寓意。一、二句在触景生情的感悟中直接议论，否定了孙悟空借扇扑灭火焰山大火的故事，为下文说理作铺垫。三、四句是作者自己对“火焰山”形成原因的重新解释：“因在人间最低处，便将窝火怒冲天。”其妙处在于将对自然现象的感悟，上升为社会人生的哲理。处于最低处，往往心有不甘，积郁过久，必将怒火冲天。表明人的生命激情，不会在压力下屈服，而积蓄的越久，爆发得也越猛烈。由于火焰山处于全国海拔最低的吐鲁番地区，所以这里由具体形象而引发的人生哲理，并不枯燥乏味。其《乘索道上三清山感赋》也有同样的特点：

果然一步可登天，我为高升彼为钱。

从此悬空难自主，由人操纵暗中牵。

此诗描写的是登山坐索道的感悟，显然也是有意说理。但由于是通过对具体事件的议论来表现，故而不乏神韵。“我为高升彼为钱”中的“我”和“彼”，并非限于游客乘索道一事，而是在众多“一步登天”的事例中，有着普遍意义。至于“悬空难自主”的描摹，也会让人想到许多社会现象，都给人们留下多重思考的余地。从而使有着不同阅历的人，产生不同的联想和感悟，获得不同的哲理意趣。

袁中道曾说：“天下之趣，未有不自慧生也。山之玲珑而多态，水之涟漪而多姿，花之生动而多致，此皆天地间一种慧黠之气所成，故倍为人所珍玩。”[3]但自然中的趣，还需要诗人的灵机妙悟，才能在作品中得以呈现。正因为星汉有着聪慧的灵机，以及穿透表象的感悟能力，所以不管是面对玲珑多姿的自然景观，还是世人皆见的平常现象，多能参透其中的奥秘，悟出其中的新意与深意，使作品彰显出生机灵动的理趣，也令读者在欣赏作品的同时，获得一种人生的启迪。

三、嬉笑戏谑的谐趣

情趣向着机巧、戏谑的方向发展，便生成了作品的谐谑之趣。星汉一些抒发日常生活中自我怀抱的七言绝句，往往写得风趣幽默，甚或滑稽戏谑，从而彰显出一种“谐趣”。但这种谐趣，并不是低俗的噱头、笑料，而是包含着深刻的社会内容。是将悲剧情怀以喜剧的笔触来展示，可谓“戚而能谐”。如《买书后作》：

不沾烟酒只因贫，说与他人未信真。

月月薄薪书店了，索钱每每惹夫人。

学者型知识分子的一大“嗜好”，就是买书，这是人之常情，本无可厚非。但在经济拮据的年代，自然要挤压家庭的生活费用，也会引起家庭主妇的不满。但一般的男人为顾及“户主”的面子，绝不会对外人说。而星汉不但说了，而且还写入诗中要流传下去，其胸襟之旷达可想而知。“索钱每每惹夫人”一句，将执著敬业而又生活拮据所引起的“家庭矛盾”以及生活的酸楚，用谐谑的笔调来表达，便生成了异样的审美效果。有类似经历的人都会依据自己的切身体会，去想象那具体的画面。

面对工作的辛苦、待遇的不公等现实问题，作者也往往巧妙地运用修辞手法，以轻松、逗趣的笔调表现出来，使作品彰显着幽默诙谐的情趣。如《论文完成后口占》：

千古文章几夜熬，书生待遇往高调。

按劳分配非空话，赢得金星满眼飘。

诗中有教师撰写学术论文的辛苦，有对行业之间分配不公的牢骚，还有对“空话”的尖刻嘲讽，以及作者万般无奈的自嘲。其中“按劳分配非空话，赢得金星满眼飘”两句，以双关的手法，将写论文熬夜时赢得满眼飘的“金星”的“金”，与金银、金钱的“金”相关联，让人在笑声中，感悟到作者内心的愤慨。诗歌所述本为辛酸之事，但却写得风趣、诙谐，正见出作者那种摆脱俗套的感悟能力和性灵独抒的才气。

其《葡萄沟食葡萄》也带有同样的特点。诗云：

周身染绿入冰壶，一饱已贪无再图。

万贯贾儿休傲我，而今满腹是珍珠。

于吐鲁番葡萄沟吃葡萄，新疆人可谓司空见惯，但星汉却写出了新意。一、二句在比喻中描写饱餐葡萄的自得神态，极其自然。但接下来“万贯贾儿休傲我，而今满腹是珍珠”两句的陡然急转，却令人惊悚不已。作者奇思妙想的比喻，使得清贫知识分子的狂傲、郁勃之气，跃然纸上。然而细读，又不禁哑然失笑，因为你这“珍珠”，不是那“珍珠”啊！其实作者又何尝不知如此，他不过是借助比喻与双关，来营造诙谐的氛围，在自嘲中抒发知识分子的清贫与牢骚。这种内心的不平，以幽默诙谐的语言出之，便使作品充满了滑稽可笑的谐谑之趣，令人释卷解颐。再如《打鼾自嘲》：

豪气储胸力万钧，南柯梦里显精神。

平生功业君休笑，也是惊天动地人。

睡觉打鼾本是生活中的常事，星汉以谐谑化的笔调写来，便形象地再现出诗人豁达、超逸而又带着几分牢骚的个性情怀。这不仅得力于“南柯梦”典故的点染，更得力于“惊天动地人”这一双关手法的运用，使得作品在逗人发噱的同时，也传导出作者的谐谑性情，可谓风貌独具。

前人论诗趣常常强调一个“奇”字，而这种“奇”又应符合日常的人情物理。比如苏轼就说：“诗以奇趣为宗，反常合道曰趣。”[4]星汉的一些绝句带着谐趣，正在于其描写人情物理时，以“反常”凸显新意，但细细玩味，却又深契事理，余韵无穷。如其《初戴老花镜自嘲》：

于无有处有还无，明镜高悬慰小儒。

世事岂能浑到此，用真眼看便糊涂？

人老眼花自是常理，眼花配镜更是常情，在这老年人必须经历的小事中，诗人却悟出了社会中的一番道理：“用真眼看便糊涂”。作者将日常生活中互相矛盾、反常错乱的细节，加以提炼、点染，在近乎开玩笑的幽默口吻中，对社会上的不合理现象加以嘲讽，含蓄深刻而又诙谐别致。因其“反常”，诗歌就有了新颖性，因其“合道”而又以轻松、俏皮的语言说出，便在睿智中彰显出灵心穿透事象的谐趣。

再如《过干沟遇修路，走便道》也饱含着奇妙的谐趣：

车走黄尘弥两间，万山如鬼路盘盘。

出沟也让钟馗怕，我是娲皇上古抟。

诗以夸张的手法，写自己旅途中因干沟修路而走便道，以至于灰头土脸、令钟馗也怕的情景。而“我是娲皇上古抟”一句，不仅想象新奇，更是灵心慧口、洒脱风趣。南宋杨万里曾说：“从来天分低拙之人，好谈格调，而不解风趣。何也？格调是空架子，有腔口易描；风趣专写性灵，非天才不办。”[5]星汉正是以其特有的性灵与才气，把日常生活中的感悟，以洒脱诙谐的方式道出，在新奇中给人以“趣”的享受。

幽默诙谐之趣，作为诗歌中的一种风格，自有其存在的意义和价值。其实古人论诗，也有强调谐趣的。如宋人黄庭坚就曾说：“作诗正如作杂剧，初时布置，临了须打诨，方是出场。”[6]所谓“出场”，就是在终篇之时，要让读者有意外的收获。虽然谐趣不一定非限于收结不可，但黄庭坚对这种风格的肯定，足以说明诗歌的谐谑之趣是早已有之的客观存在，也彰显着诗歌风格的多姿多彩。当然，风趣也好，谐趣也罢，虽然强调的是“趣”，但这种“趣”要有丰厚的内蕴，而不是浅俗的噱头。星汉的一些绝句，达到了这样的境界，在引人深思的同时，展现着妙趣横生的“娱人”效果。

四、“诗趣”生成的原因

陈伯海先生在谈到诗趣时曾说：“‘趣’多起自人的感受，立足于人的诗性生命结构中的感性与悟性的机能，再由人的审美创造与欣赏活动将这一机能传递并落实于作品之中，构成作品的审美质性。”[7]可见，诗歌之趣源自于诗人之趣。星汉的一些七言绝句，所以能展现出生动活泼的诗趣，与其性情、学养以及娴熟的诗歌创作技巧密切相关。

第一，星汉性情旷达洒脱、自由自在，接人待物无拘无束而时带幽默，有着诗人的睿智与灵气。故而登高临远、触景观物之际绝不胶着，而是在思绪飞扬中，生出洞彻事理的灵机妙悟，其作品也就染上了灵机飞动的诗趣。正所谓“天下之趣，未有不自慧生也。”所以我们说，诗歌之“趣”，是诗人主体之“趣”的投影。在创作过程中没有诗人性情与感悟的共振，诗趣是难以呈现的。

第二，作者的学养背景熏染着诗趣的生成。星汉作为大学教授，在本科生及研究生的培养中，主讲宋元文学。宋代在诗学批评史上，是以“趣”论诗的昌盛时期，诸如“风趣”“理趣”“禅趣”“谐趣”等，都在宋人的诗歌评论中频频出现。宋人在创作实践中也追求着“趣”，苏轼、黄庭坚、杨万里都是典型的代表。而元代抒情文学的主体是散曲，其在审美风貌上与诗词的主要区别正在于诙谐风趣。至于元杂剧中的插科打诨，也是戏曲娱人的重要手段。星汉长年累月沉浸于这些内容之中，自然会潜移默化地影响到诗歌创作时创作主体的心理机能，从而使其诗歌呈现出浓郁的“趣”味色彩。

第三，作者在感悟到诗歌意象趣味的同时，还应该善于表达。所以诗人纯熟的创作技巧，是诗歌趣味得以充分呈现的重要条件。星汉精通诗律，在触景沉思之际，往往能以娴熟的技巧表达奇思妙想，得心应手地创造出鲜活生动、自然天成而又妙趣横生的艺术境界，从而使作品饱含着丰富隽永、极具娱乐感的动人情趣。

总之，星汉的七言绝句洋溢着浓郁的诗趣。这种自然天成、生机勃发、妙趣横生的艺术境界，来自于诗人深切的感性体验，穿透事物表象的睿智与悟性，以及自得自娱而又无拘无束的潇洒旷达情趣。

［1］袁枚.随园诗话(卷五·答蕺园论诗书)［M］.北京：人民文学出版社，2006.

［2］严羽.沧浪诗话［M］.北京：人民文学出版社，1961.

［3］袁中道.珂雪斋集(卷一·刘玄度集句诗序)［M］.上海：上海古籍出版社，1989.

［4］惠洪.冷端夜话［A］.中国历代诗话选［C］.长沙：岳麓书社,1985：367.

［5］袁枚.随园诗话(卷一)［M］.北京：人民文学出版社,2006：2.

［6］王直方诗话［A］.宋诗话辑佚［C］.北京：中华书局,1980：14.

［7］陈伯海.“味”与“趣”——试论诗性生命的审美质性［J］.东方论坛,2005,(5).