天高地厚

常芳，女，本名王常芳，1970年出生，山东临沂人。中国作家协会会员，山东省作家协会签约作家。鲁迅文学院第十五届高研班学员。出版长篇小说《爱情史》《桃花流水》《第五战区》、小说集《一日三餐》等。作品多次获山东省泰山文艺奖、《上海文学》奖等。现居济南。

1

立了秋，空气还是热得发黏。天还没有亮，于桂兰看了看首长屋子里透出的一线灯光，弯腰抓起屋檐下的篮子，从窗台上取把镰刀，就到山上采药去了。

队伍上那群孩子，相互传染着，身上头上都长起了一种淌黄水的粘疮。粘疮被手挠破了顶，水沾到哪里的皮肤，哪里就长出新粘疮来，痒刺得钻心。孩子们忍不住痒，到处抓挠，很快就沾满了全身。朱克和两个照顾孩子的女八路，开始不知道疮上的粘水会传染，抱孩子时把粘水沾到了身上，结果她们也被弄得浑身是疮。朱克没见过这种疮，随身带的药水给孩子们抹上也不见效。几个还不会说话的孩子，痒得焦心，不停地哭，急得朱克起了一嘴燎泡，跑过来找于桂兰，问有没有土法子能治疗这种粘疮。

松山上有一种浑身结满小刺猬球的草，村里人都叫它苍耳。苍耳叶子青白，刚冒出的嫩苗子焯了水，放在凉水里浸泡浸泡，可以拌着当菜吃，也可以掺在粮食里做饭。苍耳结出的种子像颗棉花籽，一身刺，如同小刺猬，人和动物打它身边走过去，它们不声不响地，就在人的裤腿或是动物皮毛上粘几粒，把种子传播到了四方。苍耳种子成熟了，一些村里人常把它采来，炒去外壳子，放到石碾上碾成面，掺进粮食面里烙饼子吃，救饥。山上长百草，百草治百病。山里的大人孩子，身上有个病痛，长个疮疱，都爱靠着土法子，上山采个药自己治。于桂兰听人讲过，这种苍耳，能治一切肿毒疔疖。把苍耳种子烧得焦糊，研成粉，用麻油调成糊，涂抹在这种淌黄水的粘疮上，即有奇效。朱克听了，半夜里就要上山找。于桂兰拦着她，说再急也得等天上有了光亮，眼睛能寻到苍耳呀。朱克又要提上马灯去找。于桂兰看着心急火燎的朱克，说这山上有狼呢，才拦下了她。

2

山叫松山，山下的村子就叫松山村。村子不大也不小，粗数细数地三十多户人家。

二十多个孩子跟着队伍来到松山村时，于桂兰正坐在榆树下的阴凉里，哧拉哧拉地扯着细长的麻绳子，纳鞋底。针锥上的铜卡子和手指上的顶针，随着手起针落，叮叮当当地碰击着。榆树的枝杈上，几只蝉趴在枝干上，一声长一声短地唱着，像在和着叮叮当当金属碰击的节拍，在又细又长的麻绳子上弹跳。一旁的采青不时地探过头来，看于桂兰纳没纳到鞋底的半腰。这两天，采青学会了在鞋底上纳水纹的花样，又嚷嚷着要学纳枣花的花样。于桂兰嗔怪地看着女儿，说这么大闺女了，还不会做女红，说给外人知道，都得臊得脸红了。她在采青这么个年龄时，出嫁的绣花枕头顶，压床鞋的鞋面，还有云肩、裙子带、彩荷包，早都用五色丝线该绣的绣，该挑的挑，花花绿绿地弄整齐了。采青呢，别说描龙绣凤了，至今连纳个鞋底花样子这样的粗活，都还没学齐全。

正在教着采青纳枣花的针法，于桂兰就听见一个人扯破喉咙地喊：“来队伍了！村后头来队伍了！直往村里开来了！”接着一个人影从远处连闪带跳地跑来，像是谁使劲往水面上打水漂子投出去的一块石子，脚步比一头受了惊的驴还快。

还没看清是谁的脸，那人远远地就冲于桂兰喊道：“婶子，来队伍了！冲庄里开来的。一大队人马。快把采青藏起来吧。我得赶紧叫上桂花，上山躲躲去。”

于桂兰听出是金三时，金三早不见了人影。只听见金三家的院子里一阵鸡飞狗叫，金三尖着嗓子叫桂花，声音都走了调。

采青惶惶地站起来，说金三刚才推肥的车子都扔了，看样子是真的。“咱快跑吧，娘。”采青催着，于桂兰往鞋底上绕完麻绳子，拿过采青手里的针线筐说：“叫上你嫂子她们，你们先上山去躲躲。你爹还在山上放羊呢。看着村里没动静了，再回来。”

一队人马走进村子里时，于桂兰坐在榆树底下，用眼角瞄了瞄，一眼就认出金三推肥的车子，推在一个当兵的手里。于桂兰把针放在头发里蹭两下，滤滤针尖，继续低着头纳鞋底。

人马停顿下来，把一团燥燥的热气也裹住了一般，让人不由得放慢了呼吸。一个女人背上背个孩子，走到了于桂兰跟前的榆树荫里。

女人先是仰头看了眼高大的榆树，然后才说：“大娘，纳鞋底呀。这棵榆树可真大，树荫里这么凉快。”

于桂兰头也没抬，只是“嗯”了一声，算是回答。

女人蹲下来，从背上放下孩子。“大娘，您别惊慌，这是咱穷人自己的队伍，是八路军，来打日本鬼子的。”女人又说。

于桂兰听她娘家侄子说起过一些八路的事，就停下手里的针线，望了眼女人搂在怀里的孩子，疑惑着问：“女人也能出来扛枪打仗？”

女人笑了笑，露出一口整齐的白牙：“大娘，日本人打到咱们家门口来了。打他们，男女都能上战场。”

于桂兰说：“像你这样背个孩子，怎么跟鬼子打仗？”

女人抚着孩子的头发说：“背着孩子也得打，不能叫鬼子占了咱们的家园。”

女人扭回头去，朝队伍那里看了一眼。于桂兰顺着女人的眼光看过去，看见一群七大八小的孩子蹲在地上，蔫头耷脑地玩着地上的石子儿。这么大点的小人儿，就跟着大人的队伍东跑西颠地在刀枪里跑，这是什么年景！

于桂兰想了想，又问：“你怀里这个孩子，是你自己的？”

女人摇了摇头说：“不是。她父母都在打日本鬼子时，没了。”

老伴王怀庆从山上下来，回到家时，于桂兰已经自做主张让这支八路军的队伍住进了自己家里。王怀庆看来看去地瞅了半天，才看清楚，这支队伍里不仅有女人，还有一群七大八小的孩子。王怀庆心里稀奇，除了古戏里的杨门女将和花木兰，还真没见过穿军服的女人。就算她们是杨门女将，是花木兰，那杨门女将和花木兰行军打仗，上战场，也没带着一群吃奶的孩子吧。自古打仗可都是男人们的事。王怀庆看着，说这八路军的队伍还真是不一样！一眨眼工夫，院子给打扫干净了，水缸里水也挑满了。

于桂兰说：“是不一样。金三看见队伍朝这里来，慌得把推肥的车子都撂了。队伍一开进村里，我就看见金三撂的车子，让队伍上一个人给推了回来。”

王怀庆说：“你怎么知道是金三推肥的车子？”

于桂兰说：“金三媳妇那根红腰带接的车绊，抢眼着哪。金三推了车子往坡里去，不一霎就连滚带爬地窜了回来，比惊驴还快。去喊桂花嗓子音都变了。”

一会儿，采青抱着个孩子走过来，在门口惊惊诧诧地说：“那个八路姐姐让我给照看下孩子，我过去数了数，老天爷哪，二十几个，都数不过来了。这些小的一直在哭，八路姐姐说是饿的，这么小，吃不下粗粮，又没奶喝。”

于桂兰从采青手里接过孩子说：“我抱着这个先出去找人给奶上两口。你挤羊奶去，兑上点水，搁锅里烧开了，去喂喂那些孩子，看喝不喝。听队伍上那个女八路说，这些小孩，爹娘都在忙着打鬼子，有些孩子，爹娘打鬼子时就死在战场上了。”

队伍来了一个夏天，队伍上的男男女女日夜都在忙着抗日打鬼子。于桂兰瞅来瞅去，看出队伍上的人实在没有闲空照顾那批孩子。大大小小二十几个孩子，因为缺乏营养，一个一个磕打得精瘦。

立秋以后，天上的月亮被露水洗净了脸盘，光光亮亮地镶挂在半空里。月亮上的山岭沟壑，都被月光映照得清晰明亮。地面上，一寸草丝也被月亮缠裹着，通身放着光辉，仿佛那草丝不再是草丝本身，而是有了灵性和生命，在闪着生命的光泽。朱克和采青在门口的月光底下，铺开桌子，帮于桂兰卷纺线的棉花条。月光洒在柔软的棉花上，也撒在两个姑娘身上、手上和头发上。

卷完了桌子上的棉花，朱克和采青把棉花条收拾起来，放进白腊条编的针线筐里，端到于桂兰的纺车旁。于桂兰停下手里的纺车，伸手拿过一个板凳递给了朱克。“闺女，你坐下。干娘有句话闷在心里有些日子了，想给你说说，看看行不行得通。能行得通的话，你就去给首长们说说。行不通呐，就算咱娘俩啦闲呱了。”

朱克刚来这里不久，就认了于桂兰做干娘，她拉住于桂兰的手说：“干娘，有什么话您说。只要能办到的事，我想首长们一定会想方设法给您办到。”

于桂兰看一眼铺在门口的月亮光，说：“你们成天忙着抗日的事情，我看来看去，觉着你们都没有精力和空闲照料那群孩子。你们忙了这头忙那头，孩子也跟着遭罪。我在心里琢磨，能不能在这周围村子里，给孩子们找个人家，帮着咱喂养，没断奶的，给找个有奶的人家奶着。这样，孩子们少受了委屈，你们也能腾出空来，一门心思地打鬼子。就算打起仗来，孩子们分散开了，也好掩护。要是鬼子有大扫荡，咱就把孩子们全都接回来，再想法子照料。”

朱克听完于桂兰的想法，有些惊讶地看着于桂兰说：“干娘，您这个想法真是太好了，您是怎么想到的？我这就过去给首长们汇报去。这个办法真好！这可给咱们抗日解决了一个天大的顾虑。”

3

冬天到来前，梨花峪的小棉是第一个养孩子的人。

于桂兰打听着找到小棉时，小棉的孩子刚夭折了三天，小棉还在月子里。小棉的公爹一听于桂兰的意思，张嘴就拒绝了。他吧嗒吧嗒地抽了两口烟，吐着烟雾说于桂兰：“大妹子，不是我老顽固，不愿意这事。你想想，小棉这奶水递给了外人，我就得后年才能再抱孙子。要是不朝外递呢，明年这个时候，我就又有孙子抱了。我是有了四个闺女，才有的儿子这根香火，就盼着这脉香火早点传下来，我也有脸去见祖宗了。人生在世上，不就图个传宗接代、香火延续？”

小棉在里屋的炕上听了，走出来，眼睛看着公爹说：“爹，俺婶子把孩子都抱来了，就让我给奶些日子吧。孩子没奶吃，是怪可怜的。咱的孩子没了，疼疼人家的孩子，也好修咱自己以后的香火。”

不等公爹回话，小棉就从于桂兰怀里接过孩子，背过身子，托起乳头塞进孩子的嘴里。看着自己白白的乳汁从孩子的嘴角溢出来，小棉的眼泪一下子滚到了眼角。她抹着泪，扭回头看着于桂兰说：“婶子你来看，这孩子吃得这么急，他叫什么名字？”

于桂兰说：“叫东东。孩子吃了你这口奶，你就是他的娘了。生身母不及养身母恩大。”

小棉羞涩地说：“看您说的婶子。俺家大亮跟着队伍去打过日本鬼子，回来说队伍上的人打鬼子勇猛着呢。人家卖命地打鬼子，咱不能亏了人家的后代。”

于桂兰说：“闺女，这孩子拖累你了。孩子大了，忘不了你这个娘。”

“俺不图这些。孩子可怜。”小棉说。

小棉是于桂兰抱着东东找的第七户人家。

找小棉之前，于桂兰找了几户人家，遭到了几户人家的回绝。

第一户回绝于桂兰的，是金三家。金三媳妇桂花的两个奶袋子，是村里最有名的一对大奶袋子。每次桂花在门口给孩子喂奶，走过他家门口的小孩看见了，都会拍着巴掌唱：金三的老婆奶子长，东山梁搭到西山梁。金三的老婆桂花听了，每回都要用手托起奶袋子来，对着唱唱的小孩子，知了撒尿一样，滋他们一头一脸。

金三老婆的奶水旺，孩子一岁多了，夜里奶水仍足得流淌出来，湿掉金三的一只脚。金三常喜滋滋地骂桂花，咋不能像母猪一样，一窝给我下上三五个崽呢？白瞎了你那副天生的好奶包了。桂花说那就把奶挤出来，你喝掉算了。

金三说：“吃你的奶，我不成你儿了？往后，我得叫你小娘？”

于桂兰敲开金三的屋门，桂花正坐在炕头上奶孩子，金三在一旁有滋有味地瞅着孩子咂吧奶水。金三的儿子石头吃两口奶，就停下来扭了头找金三，然后咧嘴一笑，把白花花的奶汁从嘴里溢出来。金三让于桂兰坐下，手里扬起巴掌，佯装生气地吓唬儿子：“好好吃，不好好吃爹给吃了。”

看见于桂兰笑，金三知道自己说走了嘴，忙抓了一把后脑勺，遮羞地说于桂兰这么早过来，不光是看桂花给孩子喂奶吧。

于桂兰说：“没大事。你看你媳妇奶水这个足。你见天四下里去赶集，市面上还平稳？”

金三说：“还行，有的集市上也过鬼子。倒没有什么事，咱又不惹他。”

于桂兰沉吟一下，说：“婶子也不遮遮掩掩的了，看着桂花奶水这个足劲，我来是想着让你两口子吃个累，给奶个孩子。”

金三听于桂兰一直说他媳妇奶水足，心里先就敲了一遍小鼓，估摸着于桂兰什么来意。于桂兰的家里住了一大群队伍上的孩子，平日里于桂兰就爱抱着孩子四处讨奶喝。于桂兰挑明了来意，金三没等他老婆桂花开口，就先一个眼色制止住了桂花。说看看给谁养孩子嘛，又是谁张罗的，让桂花给奶，这是抬举她了。咳，实在是桂花这俩奶袋子是瞎货，中看不中用。瞧瞧把怀里这石头喂得，像根黄瓜纽子。白白地吊俩大奶袋子，外人搭眼一看，晃荡晃荡的，谁知道那里头净装了一包不发孩子的浑汤汤。咱自己的孩子拉扯着长，成人不成人的由着天意，人家的孩子，可比咱们金贵。这要是出个差头，让我金三怎么给婶子你交代？金三又抓了一把后脑勺说：“我看还是让桂花隔三差五地，给喂上两口吧。”

桂花明白了金三的意思，点点头，把奶头从孩子嘴里抽出来，顺着金三的话说：“这孩子到现今递不上口粗粮，能递上星点粗粮的话，咱巴不得给人家八路养上一个。那些人都是好人，俺家推肥的车子，人家都从坡里给推了回来。金三娘说没有一路兵不祸害人，这些当兵的，咱明眼瞅着呢，就是不一样。”

“金三娘，金三娘，金三娘是谁？整天没老没少，满嘴里没皮。”金三横了眼桂花，屁股掉拉掉拉地在屋子里转一个圈子。

金三娘在睡屋里听了半天，听见金三又在房里转圈子，心里叹着气，想这个儿就是磨道里的一头驴，转上半天，也就尥这么个蹶子。金三娘就叫着金三说：“三，别转圈子了。天天转圈子，我也还是个金三娘。老猫屋里睡，一辈留一辈吧。你来，听娘说，哪路兵咱也不能招惹，哪路兵咱也不去亲近。人家都是流水的兵，拍拍腚就能走人，咱能上哪去？末了遭罪挨苦头，没人替咱吃。听娘的，娘经的事多了。”

金三知道下面娘还要说什么。当初金三爹在临沂城里给人当伙计，北伐军和北洋军阀争地盘子，打来打去，水压机关枪整天“咕咕”地叫。北洋军阀收军需，各家各户去扒粮食，金三爹和金三的两个哥哥，就是因为家里没钱没粮，被那些当兵的一枪打得丢了命。金三爹临死前叫金三娘带着金三往山里逃，说那兔子不拉屎的穷山里，最多有个把土匪，不似城里头这个乱法。可才几天，就连这山高皇帝远的破地方，也三天两头地在过兵，又是八路，又是东洋日本人，又是国军，又是汉奸，弄得人头都晕了。

4

于桂兰小跑着到了梨花峪时，正是做早饭的光景。村子上空弥漫着的白色炊烟，一缕一缕地扯在一起，在风里飘荡着，往深蓝背景的天上散去。有一些贪玩的就在半途停下了，围住些绿色的枝杈树叶，在那里纠纠缠缠。

村子里有几条狗在闲逛着。看见于桂兰走过来，一条狗往后撤了下身子，叉开嘴“呜呜”地威胁着低叫了两声，扭回头看看身后主人的门口，并没有人站在那里，便闭上狗嘴，一摇尾巴走开了。于桂兰三步两步地上奔到小棉家门口，推开门，一路走一路叫着小棉。

小棉从灶屋里探出头来，见是于桂兰，便在衣襟上蹭了两下手，慌张地问于桂兰怎么这么早赶来了，说她正拾掇着预备早饭呢。“是不是又有了要紧的事？”

于桂兰嘴里说着今日鬼子要过你们梨花峪，眼睛却在找着孩子。吩咐小棉饭先别做饭了，赶紧抱上孩子，出村去找个亲戚家躲躲，越快越好。

小棉答应着，两步跃进堂屋里，去抱孩子。小棉抱着孩子走出来时，于桂兰已经把她灶底下的火弄灭了。

于桂兰先跑到院门口，朝外望了一眼，退回来说：“走不了啦！鬼子进村了。”

小棉说：“真走不了啦。婶子，这可怎么办？” 于桂兰嘴里说着别急慌，先听听动静再说，没准小鬼子一路开过去，白惊咱一场呢，心里却是心急火燎。她从小棉手里接过孩子，示意小棉先关好院门，躲回屋里。孩子在于桂兰的怀里咧着嘴笑，于桂兰努起嘴，在孩子粉嘟嘟的小脸上亲了一口。

看着于桂兰亲孩子，小棉说：“孩子会冒话了，前两天开始叫娘了。”

于桂兰瞅着孩子说：“都是你的功劳，看孩子的脸这个水灵。”

小棉白白净净的脸上一脸惊慌，站在那里不知所措。于桂兰看着她的脸，嘱咐她赶紧到灶屋里去，往脸上身上多涂抹上几把锅底灰，把头发搓巴得乱着点，撒上把烂柴禾渣子，越脏越好，防备着点鬼子。以前过匪兵，女人们都是这样抹脏了脸，弄乱了发，避灾避祸的。什么样的匪兵，都爱糟蹋收拾得清秀的女人，怕是这东洋小鬼子也不例外。

看着小棉去了灶屋，于桂兰往怀里搂紧了孩子，支起耳朵听着街上的动静。

小棉还没从灶屋里出来，大门就被几个端着刺刀的日本兵踹开了。日本兵进到院里，先是有个兵一枪托子打死了正在领着鸡雏觅食的老母鸡，弄得鸡毛飞了一地。几个日本兵咿哩哇啦了半天，一个汉奸跑过来，于桂兰才明白这些日本兵是要吃早饭。汉奸吼着：“快着点快着点，皇军打了半宿仗，大大地累了，饿了。”

两个日本兵进了屋子。一个日本兵迎上来，抬手捏了把于桂兰抱在怀里的孩子。孩子被捏鼻子，受了惊吓，立即哇哇地大哭起来。日本兵一愣，接着哈哈地大笑起来，抬脚把一只小鸡雏踢到了几步远的一棵樱桃树上。樱桃树上稀稀拉拉几枝子粉白的花，微微地摇了一下，小鸡雏就落到地上死了。

于桂兰心里紧绷着，脸上却笑着说：“小孩子不懂事，皇军别见怪。”

听见孩子哭，小棉便从灶房里跑了出来。于桂兰见小棉出来了，就悄悄地在孩子屁股上又捏了一把，让孩子的哭声更大起来。于桂兰故意生气地骂小棉真是个傻老婆，还不快抱上孩子出去，吵着了皇军。皇军打了半宿仗，都累了，怎么也得让他们肃静地歇一歇。

那个汉奸跑过来，推了于桂兰一把，嘻嘻地笑着说，：“老婆子，别找事了！皇军是谁？一个中国都占下了。你那点把戏，皇军见得多了。快让你儿媳妇洗吧洗吧，给皇军弄吃的去。惹恼了皇军，叫你一个剩不下。皇军奋战了一夜，脾气可不好说了。”又扭头看着小棉说，“识相点！侍候好了皇军，没你的亏吃。快让老婆子抱上小孩滚出去，别吵得皇军耳朵软。”

日本兵用枪托子指了指汉奸，又指了指于桂兰，说：“你的，去，看住她。”

于桂兰张了张嘴，想说什么，小棉推了她一把，瞅瞅孩子，于桂兰只好抱着孩子往大门口走。身后，几个日本兵的笑声稀里哗啦地跟了出来。

天蓝得像根缎带，拖在水里。

于桂兰被汉奸推搡着，走出了院子。

看着于桂兰抱着孩子走出了大门，小棉开始往铁盆里舀了半瓢水，蹲下去洗手。小棉的十个指头上都是墨一样的锅底灰，手一插进水里，就象吐墨汁的章鱼，染黑了盆底里的水。洗完手，小棉一声不吭地进了灶屋，把刚才于桂兰给弄熄灭的火又燃着。

一个日本兵蹲在那里，已经把那只母鸡的皮剥掉了。另一个日本兵从小棉燃着火的灶底下引了火，到小棉平日里烙煎饼的铁鏊子底下烧。小棉猜不出日本兵烧铁鏊子干什么用。正想着，剥鸡的日本兵已经把剥掉皮的鸡提到鏊子跟前，用一把尖刀子割了鸡肉，一块一块往鏊子上扔，小棉才知道他们是用鏊子煎鸡吃。鸡肉在鏊子上“滋啦滋啦”地尖叫着，冒着白烟。整个院子里都飘满了煎鸡肉的焦香味。

几只小鸡雏在叼着老母鸡的皮毛，叽喳个不停。灶下的火舌舔出来，烘烤着小棉的脸。她瞅着灶底下的火，想不透这些日本兵，抛家舍业地跑到这么远的穷山里来干什么。抢了地盘子，又弄不回日本去。明知道弄不回去，还在这里抢占，可不是傻了？

锅里水开了。小棉压了压火，挖了一瓢红高粱面子，拌猪食一样地倒在锅里搅拌两下。日本兵围在鏊子前吃煎鸡肉，一个日本兵的手指被鏊子煎了，嗷嗷叫着甩动着一只手，满院子里跳跃，那群日本兵哇啦哇啦地看着笑。煎着手的日本兵跳着跳着就钻进了屋里，想找点东西涂抹烫伤的手。他在屋子里搜寻了半天，就在一筐红蜡烛坨子前站住了。红色的蜡透着的亮光，让日本兵忘了手疼。他打量一番，拿起一块咬了咬，咬不动，就端起一筐子蜡奔进了小棉烧饭的灶屋。

蜡烛坨子是小棉的公爹做蜡烛用的。逢年过节，小棉的公爹都要做上些蜡烛，拿到集市上换俩钱，买些家用。小棉猜不明白日本兵端个腊筐子干什么，就低下头继续烧火。锅里的高粱粥糊了锅底子，翻着花地往上冒粮食烧焦的糊臭味。小棉想了想，直起身子，拿过勺子在锅里搅了两圈。正搅着，日本兵把他手里的蜡筐子一倾，扑腾一阵，就把蜡坨子全倒进了锅里。小棉闪了闪身子，猜测这个日本兵是把蜡当作好吃的稀罕东西了。小棉想阻止他，但是已经来不及了。日本兵从小棉手里拿过勺子，快速地搅拌着粥锅里的蜡块。

蜡在热锅里一会就化了。日本兵搅来搅去不见了蜡块的踪影，就瞪着眼狐疑地瞅小棉。小棉被瞅得心怦怦地跳出了腔子，在嗓子眼上吊着悠晃。她试着张了半天嘴，嗓子眼里也没挤出一丝声音，就低了头，看锅底的火。

日本兵撤走前，于桂兰一直坐在小棉家西边的一块空地上，听着小棉家的动静。看押于桂兰的汉奸扛着杆枪，骂骂咧咧地晃着。远处的田野被青苗子分割着，像一块没染匀的绸子布，一块深一块浅地花打着脸。村子里鸦雀无声，连那些狂吠的狗，也夹着尾巴不见了踪影。风里是一阵一阵的烟火味，烧鸡毛的焦燎味，和一些辨不清的粮食味混在一起。

小棉的第一声喊叫随着这些杂乱的气味飘到空地上时，于桂兰怀里的孩子正伸着小手，摸着于桂兰的脸，咿咿呀呀地叫着娘。于桂兰刚把孩子的小手握到手里，就听见了小棉的喊叫，刺一样从半空里扎下来。于桂兰心里猛地一抽，人就从地上弹跳起来，撒腿朝小棉家里跑。她刚跑两步，就被跟上的汉奸从背后一枪托子捣趴下了，手里的孩子被摔出了好几步。

汉奸把枪口抵在了于桂兰的后头上，骂道：“你找死哇老东西！老子饿着肚皮在这里看着你，你还不老实。你往那里跑？再跑，老子一枪崩了你。”

于桂兰从地上爬起来，抱起孩子。想朝汉奸脸啐上一口，骂他几句孬种，问问他家里有没有老娘、老婆和姊妹。要是他家里人被日本兵糟蹋了，祸害了，他还会不会在这里为虎作伥？又想跟这种畜生说了有什么用，连祖宗八代都卖了，他哪里还能听懂人语？

小棉的叫声尖刀子一样，扎得于桂兰心里一个劲地打战。但汉奸的枪抵在孩子头上，于桂兰只能眼睁睁地坐着，听着小棉的喊叫，在空地上随着风回旋。

于桂兰寻个空子一头将汉奸拱倒时，小棉的喊叫已经消失了很长时间。空地上空落落的，好像小棉的叫声从来也没落过来。她弓起身子就朝小棉家奔。汉奸从地上爬起来，举枪就开。于桂兰跑着，听见身后“嗖嗖”地响，一下子跪倒在地上，两发子弹贴着她的头皮飞了过去。子弹飞过去了，于桂兰挺起身子又跑，一颗子弹“叭”地打进了她的小腿里。

日本兵听见枪响，以为遭了八路军的袭击，立马提着枪窜到街上，集合好人马，水头一样拥出了村子。

于桂兰拖着一裤管子血跑进大门，喊着小棉小棉，眼睛先是看见灶屋门口一摊红红的东西，摊在地上。往近里看，才看清了躺在地上的是个人。再看一边的衣服，知道是小棉了。小棉周身赤裸着，身上糊着一层半透明的东西，身子没有一处露在外头。于桂兰放下孩子，挥着双手去抹小棉脸上糊的东西。一抹，才知道小棉身上糊的是蜡。这群灭绝人性的东洋畜生，他们把小棉弄成了一个蜡人。

5

春天的沂蒙山区，阳光都是桃花的颜色。

采青领着几个孩子，在桃花一样明亮柔和的阳光下，散散漫漫地向山上走着。采青的脸上是桃花的颜色；孩子们脸上的笑，和他们叽叽喳喳的说话声，也是桃花的颜色。采青把手里的篮子放到地上，吩咐孩子们都去采花，她要给每一个孩子编一个大大的花冠戴在头上，让他们也像山上的花一样，头上顶满缤纷的花瓣。

把篮子里从河边采来的柳条子绾成一个一个的圆圈后，采青就坐在那里，看着孩子们采花。满山遍野都是张扬的花花草草，孩子们走在花丛里，采青觉着这些孩子也和满山上的花朵一样，耀着人的眼。她把编好的一个花冠举在太阳底下看了看，戴在了一个叫琳琳的小姑娘头上。琳琳的头发稀稀疏疏的，在阳光下闪着稻谷的光泽，像一朵刚刚绽放的蒲公英。采青端详了一会琳琳和她头上的花冠，把她抱在了自己的腿上。琳琳的父母在太行山里作战时，都牺牲了。朱克给于桂兰说，这些孩子里，琳琳是最可怜的，她是两位烈士唯一的遗孤。

琳琳把头上的花冠取下来，戴到采青的头上，闪着亮亮的眼睛，看着采青手里正在编着的花环说：“姑姑，你和桃花一样好看哩。”

采青抬手刮了一下她的小鼻子，说：“变成小巧嘴啦。跟谁学的？”

琳琳说：“朱克姑姑说的，她说姑姑和桃花一样好看。她还给一个叔叔这样说呢。”

采青的脸一下子涨红了。采青能猜出来，琳琳说的那个叔叔，一定是大众日报社印刷所里过来给首长们汇报工作的肖建平。

肖建平家是陕西凤翔的，曾经在北京城里读书。日本人占领北京城后，他就弃学投了队伍。肖建平会做他们凤翔的泥塑。孩子跟着队伍刚来到松山时，采青过去帮忙照看孩子，听见肖建平在给一些大一点的孩子讲凤翔的泥塑。一个孩子好奇地问：“叔叔，我们出去挖块泥，你教我们来做泥塑好不好？”肖建平露出一口整齐的牙，笑着说：“娃娃，你以为什么样的泥巴都能做出泥塑来呀！那要用观音土，加上棉花绒，糯米粥，掺在一起用榔头不停地砸，砸粘了，才能做泥塑，这样做出的泥塑，才不会开裂。做出泥坯子，还要用清水清洗了，抛出光来，再拿到白土汤里沾一沾，染成白色。晾干后，落上墨，最后再刷上一层亮漆，一个泥塑才算做成了。”采青知道观音土是一种什么土，只是她和那群瞪大眼睛看着肖建平的孩子一样，不懂得“落墨”是个什么意思。想了一个下午，想起山里那些货郎担子上的泥娃娃、泥哨子，上面都涂着红红绿绿的颜色，猜测肖建平说的那个“落墨”，或许就是往上面涂染料、画图案的意思。

春暖花开以后，河边就开始热闹起来，村里的女人们收拾了该拆洗的衣物，都拿到河里清洗。于桂兰高高地抡着手里的洗衣棰，在洗衣石上捶打着衣服，不时地扭头照看一眼在河滩上撒欢的孩子。这些尚不懂什么是忧什么是愁的孩子，在哪里，也能这样撒着欢儿地笑，笑得人心里敞敞亮亮。这些孩子的笑脸，也和一朵一朵争奇斗艳的花儿一样，原本是该开在他们爹娘眼前的，可现在让那些该死的鬼子闹得，多少人亲顾不上亲，娘顾不上孩了。

于桂兰手里用力捶打着衣服，想着小棉，想着孩子们，想着孩子们在打鬼子的爹娘，眼泪又不觉地淌出来，挂在了脸上。

站在水里的采青这会儿也在看着河滩上的孩子。采青爱看这群七大八小的孩子聚在一起闹哄。山上的一朵蓝锦花开了，也能让他们兴奋上半天。河边沙子里的一个小石子，一个小蚌壳捡在手里，也能让他们爱惜得像个宝贝，谁握在手里，都高兴得什么似的，走起路来脚尖都在一跳一跳地，骄傲得像只头羊，统领着身边一大群羡慕又讨好的小眼睛。

采青扬着手里的水花，对母亲说：“一会我带他们上山。快晌午了，我去把那只母羊牵回来挤奶去。”

于桂兰说：“待会你爹送回来，今日地里活少，你不用去了。”

采青转眼看见了于桂兰脸上的泪，不解地问：“娘，你洗着衣裳呢，怎么掉开泪了？”

于桂兰撩起衣襟抹了把脸，下巴颌往孩子们玩的沙滩上扬了一下说：“我是望着这帮孩子跑来跳去地笑，心里生了悲情。这么大小的孩子，正是羊羔子一样围着爹娘蹭来蹭去的时候。你看看他们的爹，他们的娘，哪有一个能顾及到他们的？哪怕有空来搂上他们一把，抱上一抱也好。唉，这会却是连来看他们一眼的工夫都没有。”

采青笑着说：“你看他们玩得多欢实。在河泥里挖出个蚌壳来，都跟找个宝贝似的。”

于桂兰白了一眼采青，说：“你现在小，懂什么！他们现在是玩得欢，你没看见鸡上宿的时辰，他们老老实实地蹲在那里看着天看着树的，一言不发。那哪里是在看天看树，那是在想爹想娘。天黑了想娘，连羊羔子还会咩咩地叫上两声，驱驱心里的怕头，找找偎靠。这些孩子，东跑西颠地见不着爹娘，心里都藏着委屈呢。”

采青想了想，说：“咱这么尽心地疼他们，他们就不会那么想爹娘了。”

于桂兰停下手，看着水底的沙子，叹着气说：“谁也替不了爹娘在人心里的位置。孩子想爹娘，跟爹娘想孩子一样，都是牵肠挂肚，扯心扯肺。”

洗完衣服，晾在河滩上。于桂兰吩咐采青在河边照看孩子和衣裳，自己则拎起铜盆，一瘸一拐地往家里走。走出几十步了，又转回身子喊着采青，叮嘱她看好孩子，千万别丢了。

远远地看见王怀庆牵着羊回来了，羊奶子在母羊的胯下晃来晃去。于桂兰忙到屋门口扔下铜盆，放下香椿芽，到石磨上拿过红瓦盆子，去接羊奶。

羊奶哗哗地挤在盆子里。于桂兰边挤羊奶边嘀咕：“好羊啊，你在山上多吃嫩草，回来多下奶。哪张小嘴里喝过你的奶，都记着你，忘不了你。你也是他们的奶娘，孩子没有忘了娘的。”

王怀庆手里牵着羊说：“你恨不能人吃了草也能下出白羊奶来。跟羊说这些，有什么用？”

“羊比人还懂人语呢。你哪天跟它们说话，它们不清清楚楚？你不让羊羔子喝奶了，它叫都不叫一声。羊羔子过来蹭，它还抬腿去踢。它明白着事来，知道没奶吃的孩子可怜。”

朱克听见于桂兰说话，放下手里的文件，从屋里跑出来，蹲在羊跟前，伸手摸着羊脖子说：“干娘，这些孩子真让您费心了。等打走了鬼子，革命胜利了。我们和这些孩子，再好好地感谢您！”

6

麦口里，东东病了。日夜不停地发热，咳嗽。

梨花峪的小棉被日本兵杀害后，于桂兰把东东抱了回来，一直用羊奶喂着。眼看着小儿媳妇玉银到了临盆的日子，于桂兰便把儿子二刚叫过来，商量着等玉银生下孩子后，由她接着给东东喂奶。

二刚说：“这还用商议了？俺嫂子和旁人都在喂，玉银不喂，那成什么啦？”

“那也得先给玉银说一声。别让她觉着什么事都是我硬指派你们。你嫂子上年冬里把孩子伤了，我这心里也不是味。”

二刚说：“俺嫂子喂的那个烈士的孩子，玉银不是常帮着照看吗？咱那孩子奶水没跟上，没了，俺嫂子一句也没埋怨您，您别老装在心里像个事。咱自己的孩子没了，还能再生，那烈士的后代有了什么事，就给人家断根了。她们妯娌俩背后都说你的话对，说的在情理。”

于桂兰说：“在是在情理，可母子连心呐。那也是你嫂子十月怀胎，身上掉下来的肉。我这心里有数，哪有当娘的，不盼着孩子长命百岁的？天下爹娘一个心。唉，都是这些日本鬼子，把火烧到了咱门口。那回，要不是那个汉奸打我时放了几枪，惊了日本兵，梨花峪还说不定有多少人遭祸害呢。”

“我听玉银说了，说梨花峪那个小棉被日本鬼子做成了蜡人。这些狗日的，真是比山上的野物还狠。不多打他狗日的几回炮楼子，哪能解气？”

“是该狠打。还有那些汉奸。要是没有这些孬种跟风助威，日本兵哪能犄角旮旯里都窜到了？”二刚说：“有专门杀这些孬种的。桃花圩里那两口子，就是给鬼子告密，说咱这一带有人给八路养孩子。那两个狗汉奸，前两天，刚被他们参加了队伍的外甥给杀了。”

采青走过来问：“谁被外甥杀了？是不是桃花圩那两个汉奸？”

于桂兰说：“是。让你去山上给东东采药去，你怎么磨蹭着还没走？”

采青说：“我等着朱克姐姐呢。她要和我一块上山采药去，这就走。”

采青和朱克一路往山上走，一路搜寻着要找的延胡索、贯仲、白茅草、金银花和甘草等药。连着采了一些日子的药，采青已经轻车熟路，就一边采药，一边指着各类的花草树木，教朱克认识。朱克指着一丛黄白花朵相间的花问采青那是什么花，采青说这就是金银花呀，山里到处都有，也有叫它们双花、鸳鸯花的。说金黄颜色的亮得招人眼，是男人花，白颜色的素素雅雅，是女人花。整个山上只有这种花，是被分了男女的。

朱克知道金银花是一味上好的散热解毒药，却不曾见过正开的花朵。忙躬下腰，伸过鼻子触到花朵上，去嗅。采青看见朱克嗅花的样子，咯咯地笑起来，手里扶着的一棵小树，也跟着一颤一颤地抖着枝叶晃悠。朱克微笑着从金银花上抬起头，极其陶醉地呼吸了一口气，说是用花的气息清洗了一次肺。

采青笑完了，说朱克：“你知道你刚才闻花的样子，像什么吗？”

“像什么？”朱克问，“你不会说像一只屎壳郎吧？我可是喜欢花朵一样的花蝴蝶。蝴蝶两只团花扇子一样的翅膀，一闪一动的，就似一朵会飞的花。蝴蝶是会选着花去吃花粉的，所以，不是每一种花，都能让蝴蝶喜欢上。”

采青羡慕地说：“朱姐姐，你知道的事情可真多。懂那么多大道理，还知道这些花花虫虫的事。”

“人人都有长处。你看山上这些花草树木，你就比我知道得多。你还会绣花纳鞋底，做香荷包，这些也是我不会的。”

“我做的那些针线活，都是粗活，跟在地里种庄稼一样，两天就学会了。你识的那些字，懂的那些道理，可不是一天两天就能学会的。”

朱克笑着摇了摇头，说：“你慢慢地学识字，我们懂的那些道理，你都能懂。”

昨天夜里，东东咳嗽得睡不成觉，于桂兰和采青就轮番抱着东东，在屋里游走。朱克一眯眼，就会被东东剧烈的咳嗽声吵醒。她起了几次床，想换下于桂兰和采青，让她们歇歇，但都被于桂兰按回了床上。于桂兰说我和采青经熬，你没白没黑地操心打鬼子的事，干的都是费脑筋的活，得睡好了。朱克被按到床上，眼泪就止不住流下来，静静地落在枕头上。东东咳嗽一声，于桂兰的心就跟着揪一下，哆嗦一阵子。于桂兰这些细微的变化，朱克从她的脚步声里，就能听得清清楚楚。这是一个晴朗的夜晚，夜幕垂空，璀璨的星星镶嵌在夜的幕布上，光辉透过木格子窗的窗棂，落进屋子里。远处山林里不时地传来一声布谷鸟的叫声，叫声划破了屋顶上的星空，落到河边哪一颗白杨树上去了。朱克流着泪，听着布谷鸟的叫声，听着窗外的清风。夜里的清风卷过树上低垂的绿叶子，卷过布谷鸟的叫声，卷过低低的茅草屋的檐边，卷过木格子窗窄窄的窗棂，把那些星星的光辉吹拂得更加夺目清晰了。去年冬天，于桂兰自己的孙子因为缺少奶水，受了一场风寒，孩子几个月的生命落叶一样地离开了这个世界。孩子没的那天，朱克抱着已经冰凉的孩子，哭得抬不起头来。于桂兰却安慰她说：“不哭闺女，咱的孩子没了，你嫂子年轻，还能生育。要是烈士的孩子没了，就断了人家的根了。他们是打鬼子没的，咱得让他们闭上眼。”

采青张望了一会儿山上山下，见朱克望着山下走神，就独自去采了一大把花，回来伸到朱克的鼻子底下，来回晃着。

“这么好看的花，你捧着，真鲜亮。像个新嫁娘。”朱克笑着说。

采青羞红了脸，说：“大众日报社印刷所里那个肖指导员每次过来，都会采一大把花，插在院子的磨眼里。那盘石磨一插上那把花，立时就有了活活的灵气，怎么看都让人的眼睛看不够。有学问的人就是不一样。这山里人整天瞅着满山上的花开，也没有一个人会想到采上一把，插到石磨上，让石头光鲜光鲜，让院子光鲜光鲜。我每回推完磨，都再把它插回去。那个肖指导员好些日子没过来了，磨眼里那把花都干了。”

朱克看着采青红了的脸，停顿了一会，说：“印刷所里需要一批油墨，他到北边弄去了。”

采青问：“什么叫油墨？是印报用的吗？”

“是。”朱克点着头说，“报上印的那些黑字，就是油墨。”

采青点点头不再说话，用下巴蹭着手里星星点点的花，眼睛越过村庄，向北边的远山上望去。她不知道朱克说的“北边”是哪里，但能肯定是很远的地方。肖指导员十几天没来给首长汇报工作了，那就说明他走了十几天了。

孩子没分散喂养之前，肖指导员每次忙完报社里的活，都会到孩子们的屋里去，给孩子们讲些故事。他讲的那些故事，都是采青没听到过的。她从来不知道，世界上还有一个用七彩石补天的女娲娘娘，并且，天上的太阳、月亮和星星，每个背后都有个动人的传说。采青可是从来不知道头顶上的这个日头，是远古里后羿用箭射下九个后剩下的一个。也没听说月亮里那个嫦娥仙子，就是后羿的妻子，是偷吃了丈夫的灵药，才飞进广寒宫里去的。采青从小听过的，就是月亮上有个人在砍伐桂花树，不知道因为什么，永远也砍不倒。采青也是第一次，从肖建平的口里，听说女人能被称作爱人。她是悄悄地问了朱克之后，才知道“爱人”是什么意思。山里男人只会把娶回家的女人叫媳妇，叫老婆，叫娘们。

开春后，肖建平挖来泥土，要给孩子们做陕西凤翔他老家的泥塑。采青领着孩子，在一旁看他砸掺着棉花和黏秫秫粥的泥。砸好泥后，肖建平手里三捏两捏的，就弄出了一堆猴子、老虎、大公鸡什么的，稀罕得孩子们满脸上都是惊讶。采青也看得如醉如痴。肖建平掰下一块块泥，递到每个孩子手里，让他们学着做，顺手也递给了采青一块。采青害羞地说学不会，缩着手不要。肖建平笑了，说世上没有学不会的东西，想学就能学会。那个上午，肖建平手把手地教孩子们做泥塑，也教采青做了两个泥娃娃。泥坯做好了，采青去把她娘染丝线用的那些红红绿绿，淡黄绛紫的染料拿了来，让肖建平用水调了落墨。这回轮到肖建平吃惊了，问采青是怎么知道落墨这个词的。采青说听你说的，“你刚来给孩子们讲故事，就讲了你们凤翔老家的这些泥塑。”

肖建平听见凤翔，又吃了一惊，抬起眼睛重新打量这个山里姑娘，看见她一双好看的眼睛里，像荡着一池春水，涟涟水波上，是让人睁不开眼睛的光彩。肖建平想了想，把笔递给了采青，让她亲手给她做的泥娃娃描上头发。采青第一次握笔，手哆嗦地落不上去，脸上腾地一下起了火烧云，心里像揣进了一只奔跑的兔子。肖建平握住了笔杆的上端，笔杆才停止了摆晃，然后，他教着采青，一下一下仔细地描出了泥娃娃黑漆漆的头发。

春天，大众日报社从村子里搬走后，采青发现肖建平再从印刷所过来，每回都会从走过的山坡上采来一束花，插到院子里的石磨上。一把红色花瓣的野百合，一把金光灿灿的四季野菊花，一把霞光一样的杜鹃花，或是一把香气四溢的野丁香。

肖建平每次采了花来，朱克都会神神秘秘地笑着看他，弄得肖建平看见朱克的笑，就会面红耳赤，反复地解释说首长们整天忙着工作，没有工夫到野外散步，他走着路顺手掐上一把，拿来放在院子里，也让首长们在工作之余看两眼，驱驱疲劳。石磨放在采青和朱克睡床挨着的窗户外头。肖建平每次走到石磨前插花，采青都回躲在木格子窗棂的后头，偷着看。一次正探头看着，被进来找剪刀的朱克撞上了，羞得采青好几天没敢看朱克的眼睛。采青推磨，每天来回地摆弄肖建平插的那把花，心里总是“怦怦”地跳个不停。山野里到处都是花，人们走出家门，满鼻子满眼里触到的都是形形色色的花瓣，但是这些花瓣被一双手采回来，它不一样了。它们就和山野里万万千千的花朵区别开来，就有了让人不能自抑的脸热心跳的力量。

7

吃过早饭，于桂兰收拾好蒸好的花馍馍和四色礼，装在两个白柳条箢子里，王怀庆找辆小推车推上，就往于桂兰娘家去了。于桂兰的娘家侄子娶亲，按照风俗提前约客，亲戚朋友都要赶去送喜饭。送喜饭就是割上一刀肉，买上两捆粉、一对鱼，逮上一对鸡，再蒸上一锅白面馍馍，置办上这几色礼，大伙送去帮衬帮衬办喜事的人家，凑热闹喝场喜酒。十几里的路，日头刚偏东南晌，王怀庆就到了。看了看养在那里的大虎，喝了两碗大叶子茶，几年不见的亲戚朋友凑上堆，相互换着烟荷包抽了几袋烟，拉了两句节气年景的闲话，就到了开席喝酒的时间。

王怀庆端起茶水碗，碗边还没沾到唇上，就听见一阵稀里哗啦拉枪栓的声音。随着声音，王怀庆看见一桌子人手里的酒碗，大半子都落到了地上，自己手一抖，碗里的茶水也泼洒了一半。王怀庆端着半碗水，朝枪栓响的地方看，一眼就看见了茶叶树边上的日本兵，一字儿排在那里，胸前端着枪，虎视眈眈地对着一场地的人。刚才一场地的人都在嚷嚷着开席，谁也没瞅见，这些日本兵是什么时候从哪里冒出来的。

眨眼的工夫，村里的老老少少就被另一群日本兵赶着走了来。每个人手里不是拎着菜刀、斧头，就是拿着铡刀、镢头，站在了打麦场上。一群日本兵持枪对着一村子持刀操斧的人，一群日本兵咿里哇啦了一阵，嘻嘻笑笑着坐在了摆开的酒桌上，开始吃喝。几个汉奸则跑来跑去，命令灶屋里的厨子，给持枪看押村民的那群日本兵，再做出一份菜来。日本兵轮流着吃喝完毕，就跟赶牲口一样，赶着一村子人往村外走。

开始王怀庆没弄明白，猜不透这些日本兵逼着村里人拿刀拿斧头地要去干什么。一直走到村西那大片一眼望不到边的枣树林里，汉奸吆喝着众人去砍枣树，他才明白过来，日本兵是要众人来砍枣树的。心想这些狗日的到底因为个什么嘛，跑到这里跟片枣树林子过不去。这些树木既不能言语也不能挪动，万万不能招惹了这帮杂种吧？这是片上千棵的枣树林，顺着山脚长在斜坡上，怎么说也有上百年了，眼下正是谢花挂果的节骨眼。俗语说涝收栗子旱收枣，自打小麦秀穗扬花，天气就干燥起来，枣树正赶上落下花头坐果子的好时候，细碎的枣花粒落下来，地上铺了厚厚的一层。一些迟开了还正娇艳的花上，三五成群的蜜蜂子，正在上面起起落落地收着花粉，碧青的枣叶子和成串的淡黄色小枣花，在蜜蜂翅膀抖抖颤颤的起落里，微波一样地摆动着。阳光洒下来，落在树枝上那些挂出小枣粒的叶串上，一颗一颗小枣粒就在绿色的枣叶子中间，和油亮的叶子一起泛着一层浅白色的亮光。

天上斑斑驳驳的日光从树缝里漏泄下来，在王怀庆的脸上明明暗暗地晃着。王怀庆心疼这些枣树，举了几次手里的刀，也没落到树身上去。身后一个日本兵，一皮靴踢到了他的腰眼上，踢得他摇晃了两下子，一头撞在了树身上。王怀庆抱住树，转过身子，手里举着菜刀，瞪圆了眼睛看着日本兵。日本兵一声不吭，只是拿枪口顶住了他的胸脯子。于桂兰一个本家叫麻子叔的，看着情势有点不对，忙过来拉下王怀庆举刀的胳膊，嘴里说着砍树砍树，你还不快点砍树！不就几棵树吗，今年砍了，明年根上还往外冒新苗子。你脑门子开了花，怕是也挡不住砍。眼看着日本兵放下了枪，麻子叔松了一口气，放低了声说：“这群野畜，是找不着八路撒气了，才来砍树。咱谁也不能往枪口上撞，都砍树。这些树死了，就算是替人死了。怎么着也比咱人死了让人心里好受吧。”

砍了半天树，王怀庆才断断续续地弄清楚，原来日本兵前几天路过这里，在这片枣树林里埋锅做饭时，遭了八路军的伏击。村里人谁也没想到，这狗日的日本兵在枣树林子里吃了亏，回头竟把账算在了枣树身上。

日头快落西时，日本兵见树林子砍得差不多了，大概也害怕天黑了再遇上八路军，遭到袭击，就匆匆地集合起人马走出了七倒八歪的枣树林。站在林子边上 ，朝树林子放了一阵乱枪，撤走了。村子里的人看着日本兵往外撤，没防备他们会在林子边上往里打枪。枪一响，好几个人就倒在了地上。

日本兵走远后，王怀庆才拖着被砍倒的枣树砸伤的腿，随着众人走出枣树林，往回赶。天麻花着脸已经上黑影了，他才一瘸一拐地在村头出现。

于桂兰已经在那里等他半天了。开始见王怀庆天都快黑了还不回来，打发采青到村头迎两趟也没迎着，于桂兰心里就有点发慌。心想什么样的酒席，能从晌午吃到天黑！这男人要是贪起了杯，是会什么朝代都忘了，王怀庆可是个滴酒不沾的人。眼下到处是日本兵，路上不会出什么事就好。刚走出村子，于桂兰一抬头，就看见了歪歪倒倒的王怀庆。正是割麦子下种子的当口，一个人顶着仨人使呢，他倒好，出去喝场酒，倒磨蹭上了一天的工夫，也不惦记一下，地里的麦子会不会熟掉穗子头。看着王怀庆一倒一歪地走到近前，于桂兰说：“一辈子不喝酒，今天遇上哪路神仙了，让你醉成这样？车子呢，车子都撂了？”

王怀庆立稳身子，摆着手说：“别提这场喜酒了。酒菜都叫日本兵吃了不算，一村子人没分男女老幼，都叫鬼子抓了夫，弄到枣树行里砍树去了，砍到黑天，还吃了他们的枪子。”

于桂兰扶着王怀庆，弯下身子瞅了瞅王怀庆腿上的伤问：“鬼子往林子里放枪，伤了几个人？”

“西街上老尚家爷俩，你三爷爷家麻子叔，还有好几个呢，当场就被打死了。还有十几个胳膊腿上挨了枪子。幸亏树林子里枝枝叶叶遮着天光，林子里暗，又有树身子挡着，要不的话，说不定会打死多少人。麻子叔还想着树能替了人呢。”

于桂兰听到死伤了这么多人，想起养在兄弟家的虎子，哆嗦着嘴唇问：“孩子呢，我让你看的大虎子呢？”

王怀庆说：“孩子没事，看你哆嗦什么？采青她妗子说，她在灶屋门口伸头看见了日本兵，一把就把孩子塞进了柴禾堆里。幸好酒席摆在了打麦场里，日本兵吃喝完了，没进屋折腾，采青她姥娘坐在那里烧火做饭，才被忘了。一村子人，大概就那一老一小，算是落在村里头，没被赶到枣树林里去砍树。”

于桂兰抹了把流到脸上的泪，当下要去娘家把大虎先接回来。

王怀庆说：“要去也让大刚二刚去，他们走得快。你两只小脚晃悠晃悠地，什么时候才能到？我这腿也不行了。”

于桂兰想想也是，就扶了王怀庆往村里走。刚挪两步，忽然听见身后一个女人没腔没调地嚎叫，叫声拖着长长的秧子，像根绳子一样忽地抛过来，在黑暗中胡乱地勒着，勒得人不由得想缩紧了身子，浑身上下一乍一乍地往外冒着鸡皮疙瘩。于桂兰扶着王怀庆，觉着王怀庆的身子也跟着她抖了一抖。两人一齐停下步子，站住身子回头往来路上看。天已经彻底地黑了，四周围一片烟雾腾腾的黑漆，什么也看不见。只听得路上一个人的跑路声由远处传来。跑了一阵子，跑路的声音落下来，停住了，又是一嗓子号叫。这一嗓子号叫不再像根绳子，而是像一把尖刺的圪针猛地从高处撒下来，硬刺刺地往人心里扎，扎得人心颤抖个不停。起初听声音还能听出是个女腔来，听着听着，到了音尾上，就辨不出音色了。

王怀庆说：“野物被套住了，也不是这个声。”

于桂兰说：“像是往这里来的。我这心里直发紧。不知道是谁碰上了什么事。事小了不能号成这个音，瘆得人头皮都麻了。”

8

农历四月二十九这天，天气响晴。南风熏熏地吹着，一层一层地剥着人身上的衣裳。早上，金三早早地起来，仰脸瞅瞅天，开始收拾烟车子，往上装烟绺子。他老婆桂花手里抱着儿子，蹲在屋檐下给儿子把着尿，说麦子都熟了，不去薅怕是要掉穗子了，你还去赶集？金三往车子上捆着烟，说薅麦子不差这一天。不光我去，你也得跟着去。都收麦子了，这是头麦里最后一个集，赶集的人肯定少不了。谁到集上买家什，还不顺手捎上两绺子烟？都知道过了麦季天潮了，烟压分量，今日里买卖肯定孬不了。你带上孩子，跟我到集市上，去给我搭把手，省得我去尿泡尿，都腾不出一厘空来。

桂花撇撇嘴角说：“我才不去受累来。好几里的山路，一步一步地量。”

金三哄着桂花说：“去推着烟是没法推你。可到集上卖光了烟，回来我推着你走。集上还有卖小洋布的，卖了烟，我给你扯上块，你缝个汗衫子多好看，天热了穿着又凉快。”

桂花被金三说得动了心，给孩子把完尿，换上衣裳，胡乱地啃两口干煎饼，就随着金三出了门。出门前桂花问要不要带上两个煎饼当晌午饭，金三压低了嗓子，说跟我去赶集，还用吃这破头烂腚的干煎饼了？到集上我给你娘俩买水煎包和年糕吃。“哄人吧。这不过年不过节的，还有人卖年糕？”

金三说：“狗才哄你。你见过多少世面！日本人的铁盒里装的那肉，你做梦梦见过？没有吧，还不吃到肚子里了。这卖年糕的，跟我卖烟一样，一年不分四季。那黄米，那红枣，一看就勾得你满嘴里是水。”

桂花说：“你咋什么时候也没捎回一块来，给俺娘俩尝尝。”

“那得趁热吃，凉了吃个啥滋味。这跟吃你那奶一样，挤出来再喝，还有什么喝头？”

桂花斜了金三一眼，说：“这在路上。你说个什么话，说着说着都瞎趟子。”

“这不两口子嘛？”金三说，“两口子什么话不能说？你又不是黄花大闺女，听不得酸腔。我想过了，我赶集卖上两年烟，攒够了钱，咱就回到临沂城里做买卖去。先前临沂城里那个繁华，夜里路上都点着灯，照得通亮。什么铺子都有，听说戏院里那戏，酸得人骨头都软。到那时，你跟着我到花花世界里开眼界，长见识吧。”

桂花说：“你没琢磨个正经事，只想个花花世界。你娘还不是躲兵荒，才逃到这山里来的？现今的日本兵，怕是比那会子的土匪和北洋军，都厉害十分。”

金三说：“咱不招他，他厉害什么？他来了就是想抢地盘子，咱又不和他争。谁占了地盘子，地面上也得有人活着不是？”

桂花瞪着金三说：“你没听说他们多凶狠呐！梨花峪那个小棉，叫他们做成了蜡人。”

“所以我说不能给那些八路养孩子嘛。你知道最后谁能打赢天下？”金三说。

一家三口到了集市上，已是小东南晌。很多人已经等在金三的摊位前，等着金三来。金三卖的红绺子烟都是用上好的豆饼喂出来的，烟叶子看起来油汪汪、亮堂堂，吸起来甜丝丝、香喷喷，不呛人。不抽烟的人闻着二手烟，都说烟好。加上金三生意做得活泛，买不买的，你到烟摊子前掰块烟叶子，搓吧搓吧，吸上两袋就吸上两袋，金三从来都是一张笑脸。日子长了，大伙认了金三，就成了金三烟摊子上的常客。有人和金三开玩笑，说金三的烟叶子一点也不比大烟膏子劲小，抽了金三的烟，谁的烟也不想抽了，就笑着问金三除了用豆饼，还用什么料喂了烟棵子。金三鸭子一样嘎嘎地笑上一阵子，说还有女人的香料，要不你沾上嘴就离不开了。

走了半天的路，到了集市上接着就忙活，桂花的肚子里早就憋了一大泡水。她鼓着肚子跑进一户人家，找到茅厕，一泡尿水还没放干净，就听见远处轰隆轰隆地响，细听听又不是打雷声。天响晴响晴地，太阳把人的影子清楚地印在地上，人影子上正在溅着一点一点的水花。桂花扬起脖子，往天上看，看见从西北方向的天上飞来一架飞机，一眨眼就到了头顶上。飞机擦着榆树梢在飞，身子上印着一个又大又红不放光的红日头。上边开飞机的日本兵，眉眼都瞅得清白。桂花怕被他们看见了自己的屁股，没等尿完，就慌慌地提上了裤子。心想这就是金三说的那个日本人的大飞艇吧，声音聒得人耳朵眼疼。这么大的动静，上边开飞艇的日本兵，也不怕震聋了耳朵。

桂花提着裤子，想等飞机飞过去了，再把剩下的那点尿水排干净，还没等她再蹲下，就听见街上轰地一声巨响，茅厕墙上的土被震得酥酥地往下撒，她的骨头也变得酥软。桂花正惊愕着，一时没弄清发生了什么事，就听见有人在大声地哭叫，街上响起了乱糟糟的奔跑声。接着听见有人喊：“日本人的飞机投炸弹了！日本人的飞机投炸弹了！”桂花这才醒过神来，提着裤子往街上跑。金三和儿子还在街上呢。

桂花正跑着，又是一声巨响。随着响声，有个东西“啪”地落到了她的头上，吓得她一哆嗦收住了脚，伸手一摸，手里就摸到了一块软软的、湿乎乎的东西。抓下来放到眼前一瞅，竟是一块血糊糊的肉。桂花尖叫一声，张扬着血糊糊的手往烟摊子上跑。烟摊子早已经被炸飞烧着了，四处里却找不见金三和儿子的踪影。烟摊子对面炸成了一个大坑，卖年糕的人背靠的那棵大柳树，炸碎的木渣子正在冒着烟，四周躺满了炸死的人。海货，青菜，大蒜，碎碎地漂在满地的血里。不远处一排皂荚树上，挂满了人肉、血衣片子。桂花东一头西一头地号叫着，搜寻金三和儿子，最后在一棵皂荚树上找到了金三的一只鞋，前鞋尖里剩下了半截脚趾头。

桂花一路哀号着往回走，披头散发，两手血污，攥着金三撇下的一只鞋和半截脚趾头。天黑时桂花走近了村子，号叫了两声，就昏死在路边的沟里。半夜里她醒过来，爬回家门口，摸见自家的狗趴在那里，她就一头扑在了狗身上。

金三死后第四天，桂花走进于桂兰家，“扑通”一声跪在了院子里。于桂兰慌张着跑上前，一把拉起了她，说你这孩子，有话快起来说，你这身子正瓤着。

桂花哗哗地流着眼泪，抬头看着于桂兰说：“婶子，你和俺叔帮着忙，把三爷俩发送妥当了，我是替他爷俩，来给您和俺叔磕头了。”

于桂兰用袖子抹抹脸上的泪说：“这是谁跟谁？三爷俩遭了这么大的难，咱一街两厢地住着，你叔不管谁管？应该的。”

桂花哽咽着说：“婶子，俺和金三对不住你。金三愚呀，吃了日本兵的两个铁盒子，他就分不清谁是祖宗了。他说见的兵多来，八路进村给推回了推肥的车子，那是收买人心。日本人还给了他两盒肉罐头呢，也是收买人心。他说将来不定是谁的天下，不让我给队伍上喂孩子。他这命，到底是被日本兵索了去，连孩芽芽也跟着他遭了大殃。要是他地下有知，这回也定是羞得头别在了裤裆里。婶子，我这几日里天天往外挤着奶，没让它退回去。你从梨花峪小棉那里抱回的那个孩子，就让我给奶着吧。金三若是能活转来，他也会这样跪在这里，求您答应他。”

9

天热了，山上的野果子都慢慢地熟了。先是晶莹剔透的山樱桃，一颗一颗地透着亮，在阳光里闪闪烁烁，放着诱人的光芒。吃过山樱桃，穿黄袍的野杏子和红着嘴唇的山桃子，就甜着人的牙缝了。山上有了熟透的野果子，采青就天天带着亮亮和琳琳几个孩子往山上跑，给孩子们采野果子解馋虫。采上一阵野果子，带着孩子疯玩上一阵，采青就带着孩子找个地方坐下来，让他们围成一圈玩丢手巾，自己则随手从身旁掐下朵小花捏在手里，望着山外的远处。采青看的远处，就是朱克说的北边。快两个月了，肖建平至今没有回来。采青已经把石磨上的花换了多少把了。肖建平最后一趟采来的那把花，则被她悄悄地收起来，藏在了一个破罐子里。过上几天，她就会从床底下摸出那个罐子来，愣愣地看上一会，胡乱地想上一阵子。花已经失去了原先的光彩，变得色泽暗淡了，也没有了一缕一缕的花香从那些花瓣上飘起来。

采青和朱克第二次到山上来采药时，采青曾经闪闪烁烁地问过她一次，说，肖指导员去买油墨的那个地方很远吗？他好像去了一个多月了吧？

朱克扭头看着采青说：“不是很远。可能路上不太好走，到处是日本人的卡子。”停了一停，又故意说，“你怎么想着问这个了？”

看见朱克闪着亮亮的大眼睛看她，采青慌乱地垂下眼睛，看着鞋尖说：“我就是问问。买不回油墨来，那报纸不就耽误印了吗？耽误了印报，不就耽误了首长们看？”

朱克摸着采青垂过肩的大辫子，狡黠地笑了笑说：“你不光是想说这些吧？这些日子，首长们没看见肖指导员采来的花，可是看见采青采回家的花了。咱采青也学会浪漫了。”

采青脸热心跳地说：“什么呀？那石磨上摆花摆惯了，乍一没了，空空的，不好看。”

朱克继续笑，探了头看着采青的眼睛问：“是吗？我倒没注意上面空没空。”

采青推了朱克一把，故意生气地说：“你可别乱猜想，俺真没往别处想。就知道你会笑话人。”

“我没乱猜想。是替人着急，心里叫这暖洋洋的风吹得有点乱。”

采青说：“你们有学问的人，就是不一样，爱捉弄人。不和你说这些了。”

朱克揽住她的肩膀说：“我没捉弄你，和你闹着玩呢。说实话，肖指导员真的是一个很好的人，能文能武，能写会画。你以为我看不出来？他为什么每次回来都采把花？说是给首长看，那是借口呢。有一回我试探他，说你长得桃花一样好看。他一听，那张小白脸刷一下子就红了，比桃花还艳。说到时候，还要请我帮忙呢。”

和朱克说了这通话，采青心里点了明灯，往后倒抹不开脸再问朱克一些话了。每天只是心里揣了花瓣一样的梦想，想着朱克说的那个“到时候”，能在什么时候到来。

眼看快两个月了。采青不问，朱克也不再提起肖建平。得不到消息，采青每次到山上来，只有痴痴地坐在山上，望着北方，恨不能两只眼睛生出一对鸟的翅膀来，飞往北边，看看肖建平和他买的那个什么油墨，走到离她多远的地方了。

采青看着北方想得出神，突然被身后琳琳的哭声惊回神来。采青转过身，一边把琳琳揽在怀里，给她擦着眼泪，一边问琳琳为什么哭，是不是亮亮他们惹着她了。琳琳只抽泣，不说话，采青只好去问亮亮，说琳琳是妹妹，你们是哥哥姐姐，什么事都该让着点妹妹是不是？

亮亮委屈地看着采青说：“姑姑，我们谁也没欺负她。我们玩完丢手巾，唱完歌，玩过家家。我做爸爸，甜甜做妈妈，大虎和琳琳做娃娃。我们玩着玩着，琳琳就哭了。”

采青心里明白了琳琳为什么哭，就把琳琳往怀里紧了紧，掐朵花插在她的小辫子上，故意岔开话说：“来，我教你们唱个新歌罢。等秋天里，朱克姑姑当新媳妇时，你们过去给她滚床的时候好唱。先听我给你们唱一遍：上滚床，下滚床，一年生一个状元郎。”

大虎问：“姑姑，滚床是什么意思？还有状元郎，咬不咬人？”

采青低头看着琳琳说：“滚床呀，就是在床上滚来滚去的，让你们小孩子在新媳妇的床上闹着玩，好让新媳妇早日生个像你们这样的小孩子。状元郎嘛，就是念书多，学问大，能写会画的人。”

亮亮说：“是不是就是肖叔叔那样的，能写报纸，也会在泥塑上勾画？”

采青点着头说：“应该是吧。反正唱里唱的就是状元郎，是吉利话。”

琳琳半天没吭声，这会却眨着湿漉漉的睫毛问：“姑姑，我妈妈为什么老不来看我呀？她是不是不知道，来这里的路怎么走？”

采青心里一酸，并起手指抿抿琳琳额头上的碎头发，嘴角笑了笑说：“你妈妈知道路怎么走。就是她天天要忙着打鬼子，抽不出空来看琳琳。”

琳琳眼圈又红起来，问：“那她什么时候有空来呀？我做梦，都梦到妈妈抱我了。”

采青用下巴蹭着琳琳的头发说：“等打走了鬼子，你妈妈就会来看你了。还有甜甜的妈妈，大虎和亮亮的妈妈。到时候，每个人的妈妈都会来的。”

五六月天里，村里没有闲着的人。地还没歇锄，人都在地里忙活庄稼。金三死后，于桂兰一家子领着村里的老少爷们，给桂花收了麦子，打出来，扬出来，还给晒干了。队伍上又安排了人手，帮扶着栽了麦茬地瓜，抢茬子种了豆子，又去高粱地里挖苗子薅草。这一应的活，没用着桂花插上一指头，桂花眼里看着，心里骂着死鬼金三：金三呀，你活着时做的那些事，叫什么事嘛！给日本鬼子指路，吃了他两盒子鱼肉，就分不清亲爹后娘了。给队伍上奶个孩子，你鬼话连篇地耍滑头，你那娘连唱带和地不应口。这回好了，日本人的两个小铁盒子，换了你爷俩一口大棺材瓤子，你可放心了。金三呀金三，你娘那眼瞎了，你那一双眼，也是明明地瞎了！

桂花领着瞎眼婆婆，开始一天好几趟来找于桂兰，要喂养东东。第二天，于桂兰掂量来掂量去，和朱克商议了一番，就答应了桂花，让她抱走东东去喂养。

桂花从于桂兰手里接过孩子时，一把把孩子搂进怀里，眼泪刷一下子就流了满脸。心里叫着儿子，儿子，亲儿子呀。低了头在东东的小脸上蹭来蹭去地亲。听见采青在一旁低声提醒她别吓着了孩子，桂花才赶紧地抬起了头，扭脸在胳膊上抹了抹泪，笑着对采青说：“采青妹妹，我当心着呢。你放心，我保证比疼俺那石头，还要疼东东这孩子。”

二十多个孩子分散下去喂养，快一年了。这一年里，这些孩子就像张网一样，织在于桂兰的心里。于桂兰生怕哪一扣出了差错，留下了纰漏，从这个漏洞里伤害了孩子。上一回去梨花峪小棉那里，于桂兰要是晚去上一个时辰，东东怕是也和小棉一起遇害了。还有养在栗子林的小春、小秋，养在大小水庄的大捷、小抗，都是几次在鬼子的眼皮子底下死里逃生的。于桂兰每次知道了这些险情，都被惊出一身冷汗，揽着这些孩子半天不敢松手。鬼子四处扫荡，一年里，于桂兰见识了鬼子的歹毒，也看见了一户一户人家是怎么拼着命养护孩子的。孩子分散下去这么长时间，没受着一点委屈，于桂兰每回走进这些养孩子的人家，看着孩子平平安安的，心里才会舒展开。王怀庆心疼自己这个半老婆子，讥笑她围着这些孩子，把山路都磨凹半截子了。于桂兰每回都装作听不见，故意不答腔，心里想别说磨平了半截子山路，只要孩子能平平安安地长，不出岔子，磨平山头子我也肯磨去。

远远地，她看见采青领着亮亮和几个孩子，仰着脖子围在一棵树下，举着根竿子，正在粘树上的知了。于桂兰心里一动，在一棵树下站住脚，看着采青粘知了。一边的亮亮手里捏着团漂洗的面筋，琳琳手里提着一长串用针线串起来的知了，琳琳的手一动，串起的知了就一起鸣叫起来，叫声吵得人耳朵都疼。

十七八岁的闺女存的那点小心思，于桂兰眼里看得清白。采青的一举一动，一个小眼神，都装在了她的眼里。印刷所里那个肖指导员每次采花来，采青的眼里都忽闪着比那花朵还要鲜亮的光，如同花瓣上的露水珠，在日光底下闪射着炫人目的光彩。肖指导员两个多月没来了，于桂兰看着采青眼里闪动的光泽在一点一点地暗淡下去。每天天光暗下来时，采青都悄悄地站在窗棂子前，闷不作声地看着那盘石磨。前两天于桂兰收拾屋子，从床底下摸出了采青藏花的那个罐子，知道采青心里这是真装下事了。早晨起来看到朱克，她就悄声地问她，那个肖指导员这么些日子不过来了，是不是派到别处工作去了？没想到朱克低了半天头，红着眼圈说：“他再也不会回来了。他到北边采购印刷物资，回来的路上遭遇鬼子，牺牲了。”

朱克见于桂兰不作声地点了点头，犹豫了一下，说：“干娘，这事我还一直没敢和采青妹妹说，我不知道怎么开口。我知道，采青天天在等着呢。”

于桂兰叹了声气说：“这事先撂着吧，等过些日子，我边儿梢儿地给她说一说。日子长了，就过去了，肖指导员……是因为和鬼子打仗才牺牲的。”

朱克说：“还是我找个合适的空给她说吧。我是怕压垮了她。她还小，没经过事。”

于桂兰说：“你有那么些事要忙，就别操心这事了。采青那里你放心，不会有事。”

朱克轻轻地摇了摇头，又点了点头，眼睛看着磨眼里采青刚插上的一把花。红红黄黄的小花瓣细细碎碎的，被浓绿浓绿的叶子包围着，在风里有几分单薄地摇动着，像是在观望头顶上被茂密的榆树叶摩挲着的蓝色天空。10

一九四一年的春天，是从一场细雨开始的。

一夜细雨不声不响地落下来，似无数把蘸饱各色油彩的毛刷子，细细致致地把整个沂蒙山区刷了一遍。山川河流间的一切物景，因为在染料里浸过了，泡过了，就一齐透出湿润的鲜亮。人们清早一走出家门，就瞅见该绿的树叶在微微的风里飘摇着，该开的花，白的白了，红的红了，粉的粉了，一朵一朵，一串一串，你拥我挤，在柔韧的枝条上闪跃蹦跳。战争，没能阻挡满山的花开，满山的叶翠，也没能淹没山林间的鸟鸣，和孩子们散落在花草之间的欢声笑语。

春末上，朱克怀孕了，每天搜肠刮肚地呕吐。于桂兰忙进忙出地找来一些野芦根，一早一晚地煎水给朱克喝。于桂兰每趟煎来止吐的水，朱克都是强忍着泪水喝。肚子里这个小生命的到来，既让朱克感到高兴，又让她内心里无比沉重，心想这个孩子生下来，就是给于桂兰又增添了一个千难万难的负担。多一个孩子，于桂兰心上就多系了一个担惊受怕的扣。

于桂兰进进出出地忙活，还是从朱克脸上看出了她的心思。她走过去把朱克揽在了怀里，抚着她的头发说：“闺女，你放心地生孩子，干娘一准地给你喂养好了。你放心，没有难处。”

“干娘，”朱克说，“这二十多个孩子，已经把您拖累成什么样了。为了这些孩子，两个嫂子都把自己的孩子伤了。我再添上一个，不是给您难上添难吗？”

于桂兰说：“傻闺女，不兴这么说。养个孩子还有多难？不难。”

朱克叹息着说：“这兵荒马乱的年月，难不难的，我心里哪能不清楚？”

于桂兰看着朱克瘦黄的脸说：“再兵荒马乱的，再难，也是养孩子重要。有人才能扛抢打仗，打走鬼子。这日本兵也不是一天两天就能赶走的，咱哪能因为这个耽误了养孩子？”

朱克说：“我还是觉着乡亲们帮队伍上带孩子，太吃累了。”

于桂兰说：“闺女，要说吃累，没有比你们打鬼子的人更吃累。光说首长们吧，只要住在这里，屋里的灯就成宿地亮着，没睡过一个囫囵觉。比比你们打仗的人，养个孩子算什么。”

朱克的身子越来越笨重了？采青说朱克像是把一个小山包揣在了怀里，老是担心朱克会不会碰在门上或树上。有一回，朱克悄悄地拉过采青的手，放在自己的肚子上，让她摸了摸那座小山包。小山包一会儿这边动一动，鼓起个鸡蛋大小的包，一会那边又动动，鼓起个桃子大小的包，惊讶得采青半天没敢吭声。采青见过两个嫂子和村里其他女人怀孩子，但是从来不知道，这个小山包，竟然是会动来动去的。

摸过了朱克这个会动的小山包后，采青再领着孩子上山玩，采花时就采上两把，一把插在朱克屋里桌子上一个大弹壳筒里，说朱克的眼睛天天这样看着花，小山包里藏的那个孩子，生下来一定会长得像花朵一样俊俏。一把仍旧去插在石磨眼里。朱克每次看着采青往石磨上插花，心里都是刀绞一般难受。

去年朱克告诉了采青有关肖建平牺牲的消息以后，采青的脸上先是一碗水一样的平静，一声没吭地走出了家门。朱克在山上的楝子树底下找到她时，她手里握着个绣花荷包，人已经像一瓣被风吹落的桃花。朱克过去搂住她的肩膀，握住她的手，才发现整个荷包都是湿的。这只荷包是采青准备送给肖建平的，她每天都把它揣在身上。一年多下来，院子里那盘石磨上，从来没断过采青插上去的花花草草。采青每次把花插在石磨眼里，就会进屋站在窗棂后，像当初肖建平插花她躲在窗棂后悄悄地偷看一样，看着石磨上那把弥散着芬芳花香的碎碎的小花。

一九四一年的初冬掠过百花、百草、百木，来到采青眺望北方的山上时，日本鬼子调集了五万多人，开始对沂蒙山区“铁壁合围式”的大扫荡。

从蒙阴、临沂来的日本鬼子，已经包围了松山一带。朱克和于桂兰一家，将连夜接回来的孩子们安排到山洞里掩藏好后，朱克便决定，自己跟随队伍一起突围。朱克一说出自己的打算，于桂兰就抬眼看住了她的肚子。

再有一个月，朱克就要生孩子了，拖着这样的身子去跟日本鬼子打仗，叫一棵树一块石头想想，也能想出后果会是个什么样子来。于桂兰拉住朱克的手说：“你这身子，说出什么花样来，我也不能放你走。”

朱克看着于桂兰，郑重地说：“干娘，你放心，我们会安全地回来。这些孩子，就交给你了。如果我留在这里，万一暴露了，连累了孩子们，这个损失就太大了，我不能冒这个险。再说，我是个战士，要是自己先找个安全的地方躲起来了，还怎么号召同胞们去抗战？”

于桂兰见自己没有办法说服朱克留下来，只好抹着泪说：“那我给你换身我的大襟衣裳，装扮成个老百姓吧。万一遭遇了鬼子，也好糊弄过去。”

日本鬼子的这次扫荡，不同于以往任何一次。孩子们躲在山洞里快两个月了，采青和她的两个嫂子，只能靠于桂兰来送饭时，知道一些外头的情况。小鬼子这次对沂蒙山根据地下了死力，一心想要剿灭八路，扫荡一次比一次厉害，朱克和队伍也不知道去了哪里。

于桂兰好几天没来送饭了，采青摸不清外面鬼子的扫荡有没有完结，村子里是什么情况，还有朱克姐姐，不知道她在哪里，生下的孩子怎么样了。外面下了大雪，于桂兰上回来送饭时约定下的送饭的日子，已经过了三天了，还没有来。采青猜想，她娘一定是怕在雪地上留下脚印子，才不敢往山洞这边走。洞里的干粮和水早就光了，孩子们在草铺上挤成一堆，眼巴巴地看着采青和她两个嫂子。采青的两个嫂子商议了一下，决定从小的到大的，让每个孩子到她们怀里喝一口奶，先润着嗓子。轮到几个大一点的孩子再去喝时，他们用嘴碰了碰，就摇着头坚决地不喝了，琳琳抽泣着说：“奶上都是血腥味。”而身体最瘦弱的东东，又开始在发烧了。东东的第二个养母桂花，在下第一场雪时，把东东交给瞎眼婆婆照看，她翻出金三活着时到山上套兔子的套子，半夜里上了山，想到山上去套只兔子，炖锅兔子汤给东东喝。结果，她的瞎眼婆婆等了一宿，也没等到她回来。于桂兰过去看东东，才知道桂花上山逮兔子去了。王怀庆带着村里人到山上找到她时，她已经被狼啃得只剩下了一堆烂衣裳和头发。

采青想着两个嫂子血糊糊的奶头，再想想孩子们，决定自己出一趟山洞，回家里去看看情况。

二嫂拦着她说：“你这一出去，要是被人看见了，发现了山洞怎么办？咱娘可是千嘱咐万叮咛了，不管出了什么状况，家里人不来，咱都不能出去。”

采青在黑暗中瞅瞅孩子们，焦急地说：“没有吃的，水也没有，连到外面弄点雪吃都不行。咱能受了，孩子受不了。”

二嫂说：“我和咱嫂子的奶，先让孩子们一人一口湿着嗓子，能撑两天。”

采青说：“你们的奶都喝出血来了，还能喝吗？”

大嫂说：“奶水也是血变的，都一样。喝出血来了你也不能出去，再等等看看。上次鬼子来扫荡，搜山，咱娘也是三天没送上东西来。”

采青烦躁地说：“俺哥都跟着队伍上的人打仗去了，谁知道家里什么样了。”

于桂兰被王怀庆从朱克身边晃醒过来时，时间已经过去了两天两夜。

从朱克跟着队伍突围走的那个晚上算起，于桂兰算了算，朱克离开了她家整整四十六天了。突围那天夜里，朱克往黑夜里走的背影，和朱克出门时回头看她的那一眼，在这四十六天里，天天被于桂兰在心里滤着。朱克一走就没了信息。这四十多天里，王怀庆除了在山上为孩子们四处放哨，就是被于桂兰指派出去打探队伍的情况。他先是打听到队伍突围的那一夜，因为数路日军来得突然，队伍上的人实际上是仓促地应战，所以战斗很是惨烈，从他们这里走的人，包括警卫连的战士，大多数都牺牲了。后来又听说队伍在离他们这里二十多里地的红柳峪一带，和前来包剿他们的日本鬼子打了几场恶仗，八路的队伍伤势非常惨重。在多次和进攻的日本鬼子交战后，队伍就转移走了。再往后，就没有人知道队伍的行踪了。

这几天，日本鬼子又加强了对松山一带的扫荡，王怀庆在给孩子们放哨时，被汉奸捉住了，强押着去给日本鬼子往蒙阴县城运送抢来的物品。

于桂兰在藏孩子的山洞附近垒了个羊圈，里头堆了几堆烂石头，把羊圈在里头，掩护着往山洞里送饭。鬼子搜山时，汉奸看见了羊圈里的羊，王怀庆怕他们找到山洞，就故意从一边走了出来，假装护羊。汉奸看到王怀庆，立即抓住了他，让他牵着羊和从别处搜来的几头牛，跟着日本兵往蒙阴去送。王怀庆路过村子，在门口的街上大声地喊羊。于桂兰听见王怀庆喊羊，听见羊鞭子抽得羊叫，又从墙缝里看见了日本兵，知道王怀庆是被日本鬼子抓了差。鬼子撤出村子，于桂兰怕有留下的汉奸，就没敢出门，想等夜里摸黑再去菜园的枯井里弄粮食，给孩子们做饭送饭。

夜里，于桂兰到外头扒回半袋子高粱，淘好了，放到石磨上推。收拾磨时，她惯意地往下拿石磨眼里的花草，抬手时，才想起采青一直在山洞里，石磨上多少日子没插那些干巴花草了。推下一盆高粱糊子，于桂兰盘下鏊子开始烙煎饼，一盆糊子还没烙完，就听见了轻轻砸门的声音。于桂兰以为王怀庆逃回来了，到门口低声一问，听出是个陌生人的声音。来人问：“这是于桂兰大娘家吧，是咱自己人。”

于桂兰打开门，看见来人急急地从门外抬进来一样东西。于桂兰端来灯，看见东西用被子包裹着，知道里头肯定是受伤的伤员，以前有受伤的伤员，都是这么送来的。

于桂兰边收拾铺盖边说：“快抬到床上来，伤得不轻吧？我赶紧煎药去，先洗洗伤口。”

来人哭着说：“大娘，这是朱克同志，已经被鬼子杀害了。还有她刚生下的女儿，一起被鬼子用刺刀刺死了。我们的人把她们母女俩的遗体，从日本鬼子的据点里弄了出来，我们就悄悄送到您这里来了。”

朱克拖着临产的身子，在突围的夜里，不幸落入了鬼子的手里。日本鬼子把朱克押到南沂蒙县城里，严刑拷问，吊到梁上毒打，让她交待托儿所孩子的下落。朱克昏死后，日本兵用凉水泼醒了她，又用杠子压她的腿。在鬼子翻着花样的折磨下，朱克就早产生下了女儿。生下孩子后，日本鬼子马上给孩子送来了牛奶，改用软手腕，套取他们想要的东西，但朱克把牛奶泼到了地上，宁愿和女儿一起绝食。后来，日本鬼子没了一点招数，就举起刺刀，将她们母女俩活活地刺死了。

来人简略地说了下情况，就迅速地离开了。于桂兰一手端着油灯，一手颤抖着打开蒙在上面的被子，两眼就看见了一张面目全非的的人，她身上的那身大襟衣裳，已经和朱克一样，无从辨认了。只有她腰里那条结婚时首长送给她的苏联腰带，于桂兰还能认得出来。于桂兰再看一眼旁边的孩子，手里的油灯就“啪”地摔在了地上。于桂兰一头倒在了地上。

在倒下后的一瞬间，于桂兰眼前通红一片。她仿佛看见，漫山遍野的鲜花都在盛开着，映得山上山下一片通亮。朱克抱着女儿在笑着，而采青正和那群孩子，在开满鲜花的山上跑着，跳着，高声地叫着，喊着她……

后记：1945年，日本鬼子投降后，于桂兰照看的战时托儿所里的二十七个孩子，没有一个出现意外，全部先后平安地抵达了延安。