师道

蔡义怀

暨南大学文学博士，香港作家联会副会长、《香港作家》总编辑。二十世纪八十年代开始文学创作，并从事文学评论、编辑等工作，结集出版的著作有︰小说集《前尘风月》《情网》等。

古之学者必有师。这是一句言浅意深的话，我想韩文公当年说这句话的时候，大概想不到一千多年后还有人对此言深有共鸣。

这些年回首从前，特别是自己的治学之路，最大的感慨莫过于从师问学的经历。说起来，我能够从一个创作人到一个学术人，能够在文学研究与批评方面有所发挥，正是有了老师多年的悉心教导和指引。所以，如果要问起我的文学恩师，我首先会肯定地回答︰饶芃子教授。

我们中国人治学素来讲究一个师承，也就是说要追寻一个学术的继承与发扬。像许多经历过十年浩劫的同代人一样，我是属于“少无师承”之辈，虽然已早早走上文学创作之路，在学术上却始终走的是野路子，多少有点儿“野狐禅”的味道，缺乏严谨的学术训练。有幸的是，因缘际会，我在90年代得以投于饶师门下，由硕士到博士，攻读文艺学，完成系统的学术洗礼。

师从饶师七年间，得到的教益难以一一细说。从博士毕业至今，十年过去了，却感觉自己从来没有离开过那个学术的家，跟老师在一起时的种种情景，会不时浮现面前，而且有不少的感慨。说来，最能说明这种教益的，大抵可归结为两个字：师道。

饶师是名满海内外的岭南名师，从教数十年，在文学艺，特别是比较诗学、海外华文文学等方面建树卓著，桃李满门。老师的学术成就和贡献，可以言说的话题很多，但我想从一些细微的小事来说说饶师的授业解惑之道，具体而言那就是严谨扎实，坚守正道。如今，我在从事文学创作与评论之余，也在大专院校兼任教职，同时指导一批批的学生写论文，不经意间会将老师当年对我的要求，套用在自己的教学中，以及对学生的要求中，这时候，我才意识到老师的影响是多么的深远。也正是这样，愈发感慨老师从严从实、因材施教的精神，是多么的弥足珍贵。

至今，我仍感念着老师要我研读《红楼梦》的旧事。那是我入学的第一个学期，老师要我细读红楼，要知道在那之前，我已经读过三次这部经典，重读一次红楼似乎有点儿费解，但事实证明这是必要的。说到我对红楼的深刻认识，以及对明清小说理论的理解，正是在这次修习中得来的。我至今记得老师上课的种种情景。老师上课条理清晰、话语生动，总是牢牢地吸引着学生的注意力。说到这里，我仿佛又听到老师上课的声音，她用带着潮汕口音的普通话讲述着林妹妺的样貌：“两弯似蹙非蹙笼烟眉，一双似喜非喜含情目。态生两靥之愁，娇袭一身之病……”老师一边诵诗，一边会用手比画着，好像林妹妹就在我们身边。而老师形容起王熙凤出场未见其人先闻其声的情景，也是声情并茂：“只见群媳妇丫鬟围拥着一个人从后房门进来。这个人打扮与众姑娘不同：彩袖辉煌，恍若神妃仙子。头上戴着金丝八宝攒珠髻，绾着朝阳五凤挂珠钗;项上戴着赤金盘螭璎珞圈裙边系着豆绿色宫绦，双衡比目玫瑰佩;身上穿着缕金百蝶穿花大红洋缎窄褃袄，外罩五彩缂丝石青银鼠褂;下着翡翠撒花洋绉裙……”这段文字许多人读起来是佶屈聱牙的，但老师读起来却朗朗上口，抑扬顿挫，悦耳动听。这个记忆总是那样的鲜活，好像是刚刚听完的一堂课。

跟老师研习红学，得益当然不只是记住上课的情形。饶师在红学上有深厚造诣，可以说是没有红学家之名的红学家。老师对红学的历史、渊源，各家各派的理路和观点都了然于胸，几乎将百年红学的历史和论争都给我讲述了一遍。我循着老师的指引，细读了作品，研读了王国维、俞平伯、周汝昌、李辰冬、赵岗等的论著，又对脂砚斋的评点作过系统的梳理，写了好几篇论文，几乎一头栽进“红学”。其实，老师的用意是要我多读原典，实实在在地掌握文本，形成良好的学术习惯。老师一向要求我：从文本出发，不要发表空洞的议论，理论要有文本的支持，要经得起验证;做学问既要有创见又要小心求证，来不得半点浮夸。老师的这番告诫，一直深印在我的脑海里，已经成为我的治学信条。

饶师治学的“严”与“谨”，育人的“精”与“实”，还表现在许多方面，尤其是师道的传承方面。饶师早年曾师从著名的古典文学史家王起﹙王季思﹚教授，和著名的文艺理论家萧殷教授，常常会讲起跟老师在一起，耳濡目染的治学方法与经历，如王起老师带她去观摩传统戏曲的往事。饶师注重对传统与经典的学习，一再强调要学习原典，而且用心良苦。记得我在修读西方文论史时，饶师特别推介缪朗山的著作给我。对于新一代的学人来说，这可能是一个陌生的名字，但在上一代的学人眼中那却是响当当的人物，缪先生是个外语奇才，精通多门外语，身兼翻译家和西方文艺理论研究学者多重身份，他的著作《西方文艺理论史纲》《缪灵珠美学译文集》等，都是相当出色的论著。台湾学者齐邦媛教授在一篇忆述武汉大学的文章中，曾描述过缪氏在抗战时期的风釆与学术风范，所以我对这位大家也一直心怀敬仰。缪氏素以治学严谨，注重钻研原典，惯于独立思考而享誉学界，他的著述所引文献资料大都是自己根据外文原本翻译过来，不少版本至今仍是唯一的汉译本。当时，市面上很难找到缪先生的著作，饶师就拿出自己的藏本借给我细读。那一段日子，我精研了若干中西名家的理论原典，如亚里士多德的《诗学》、莱辛的《拉奥孔》、尼釆的《悲剧的诞生》、韦勒克的《文学理论》、厄尔·迈纳的《比较诗学》、王国维的《人间词话》、宗白华的《美学散步》等，为后来的学术研究奠定了一定的理论基础。我想，如果没有沉下来系统研读中西方的文论经典，打下坚实基础，我的学术之路一定走不远;而后来我之所以能够在文学评论与研究中，发出一己的声音，与这些研读也是分不开的。多年的治学给我带来的并非只是一纸文凭、一个学位，那是非常次要的东西，在我看来，跟随饶师经年，最大的收获是掌握了一种求知之道，延续了一种精神，为自己的生命注入了一种能量、一股充沛之气。

饶师让我懂得了治学之道，也懂得了传授之道。我想这也是当年韩愈所说“道之所存，师之所存”的道理所在吧！老师是一位严师，但也是一位慈母，她对学生的关心和照顾，也体现了为师的风范。

老师的家就是学生的家，平时总是有一个又一个的学生造访，自出自入。在我心中，暨南大学苏州苑21栋二楼的那个普通宅第，已经成了我的知识之家。我相信，在许许多多饶门弟子心目中也是一样的。

我平时随老师修习经典，都是在那间雅致的客厅中。每一次，我按响楼下的门铃，走进楼道，就会听到开门的声音，而且总是未见人先闻声，听到老师亲切的招呼。我进屋后，老师例必叫小保姆阿芬为我端上一杯香醇的茶。那一份温润、那一缕茶香，是我至今无法忘怀的。老师给我上课时，几案上会备上一叠白纸，一边讲解，一边会在纸上写字、画图。如讲到古希腊悲剧，说到圆舞合唱形式时，她会在纸上画下当年的舞台形制，合唱队站的位置;讲到中国传统绘画的技法，说到“烘云托月”，她又会在纸上示范烘云托月的方法……老师就在这个客厅中传播知识的种子，娓娓道来，绵延不息。那情那景既有家的温馨，又有杏园讲道之风韵，让人舒心畅快。

老师身为博导、著名学者，却从不摆架子，相反谦和温煦，对后学也相当细心，是学生的贴心人。我想，老师出身诗书之家、名门望族，自小受到传统礼仪的熏陶，自有一种风雅之气，那是一种涵养，发乎性情，非学习模仿可得。

当年，老师身兼广东省人大常委，有一次省人大常委会开会，恰逢我到老师家上课的时间。省人大派车来接她去参加会议，老师却坚持要等我到达后，向我说明情况，才坐上车赶赴会议。从这样一件平常的事情，也可以看出老师对学生的重视。

老师还是一个恋旧的人，常会叨念着师友与学生。在港澳地区有许多不同时期的暨大学生，以香港文学界来说，诗人秦岭雪、小说家白洛等都是饶师当年的学生。老师不只一次向我打听白洛先生的近况，从言谈间，我才知道白洛在暨大读书的时候，就经常在老师家出入，到老师家蹭饭，跟老师有深厚的情谊。白洛在七八十年代的香港文坛，是一位活跃的创作人，与老师时有联系和交往，后来移民欧洲，跟老师的联系也就中断了。但老师常常念着他，所以托我打听一下他的近况。我不认识白洛本人，于是向朋友打听，得知他又回到了香港，并得到他的电话。我致电白洛，告诉他老师的近况，并转达了老师对他的问候。后来白洛有没有联络老师，则不得而知。重提这件事，只是想说，老师并没有忘记她的学生，纵使桃李遍及海内外，数不胜数，她的心中一直有学生，而且像慈母记挂儿女一样惦记着他们。

在今天这个功利的时代，在我们慨叹道德沦丧、人心不古之时，我深深地为我们有这样的老师而感到幸运与骄傲。我庆幸自己遇到了良师，更为我们的学校、我们的杏坛、我们的社会、我们的时代，还有这样的老师而感到欣慰与感慨。

自古学者必有师。我的老师就是饶芃子教授，我庆幸，我感恩，她传给我的不仅是学问，还有治学之道、为师之道。韩愈这句话里的“师”是当名词用，即老师的意思，但在这里，我却想改变一下这个字的词性，当动词用，取“效法”之意。离开学校这么多年来，我独自在文学的领域继续求索，但却感觉到从来没有离开过老师，好像每一份作业都是“功课”，都要交给老师一样，不敢懈怠、不敢马虎，因为我知道我在做，老师在看，天也在看。老师传给我的，除了实实在在的学问之外，还有一份无形的馈赠，那就是：师道。这已成了我安身立命的一个法则。试想，世上还有什么比这一份真传更有价值呢？

老师，您永远是我的好老师！我虽然没能常回家看看，但心底里却常怀感念之心，并一直以您为师。