最错生在帝王家

宋金波

核心提示：所谓“愿世世勿生帝王家”，一点也不开玩笑。

到年底回头看，《琅琊榜》夺取国产电视剧榜首似乎已没什么悬念。中国古装剧，终归脱不开权斗、阴谋与宫廷。

说起来，皇家内斗的残忍指数并不算低，其中南北朝宋齐梁陈，又残忍得尤为奇葩。《琅琊榜》的时代背景，也便放在这段。看电视剧，观众步步惊心，真实的历史比起电视剧，不知血腥多少倍。所谓“愿世世勿生帝王家”，一点也不开玩笑。

拿南朝刘宋来说，作为南朝第一帝，宋武帝刘裕本为东晋大将，政治基础坚实。但刘裕仍然对晋宋禅代的合法性缺乏自信，以至于先杀晋安帝、另立恭帝，后恭帝禅位、废为零陵王后，又派人以棉被将之闷死。杀戮报应不爽，宋武帝在位三年就死了。他有七个儿子，长子刘义符（少帝）即位后荒于国政，被三个顾命大臣所杀。次子刘义真被刘义符所杀。三子刘义隆（文帝）登基后，被自己的儿子刘劭所杀，五指俱碎，死状极惨。四子刘义康被他三哥刘义隆赐死。五子刘义恭被他三哥刘义隆的孙子杀害。六子刘义宣被刘义隆的儿子所杀。七子刘义季终日酗酒，得以幸免。宋文帝刘义隆被害后，经过一轮厮杀，政权逐渐稳定到他的儿子明帝刘彧手里。明帝大开杀戒，他的同辈兄弟及其子孙诛戮殆尽。“一折使瓜好，再折使瓜稀。三折犹自可，折绝抱蔓归。”偌大一个刘氏家族，传到第三代领导人这里，折腾得快要绝户了。

这样不设限的大杀特杀，可能会让礼仪之邦的人感到害臊。但话说回来，与奥斯曼帝国的“弑亲制”比起来，刘家的自相残杀，是小巫见大巫了。

奥斯曼帝国的苏丹继承制度，则是“一折到底”。除了被选择——也是被培养的那个，其他的无论男女，亦不论贤与不肖，都一杀了之，而且是制度性地杀，没有争议地杀，甚至是没有怜悯地杀。

据《奥斯曼帝国闲史》记载，穆罕默德三世1595年继位时，宫廷大门里抬出了19具王侯的尸体。其中最大的一位兄弟，苦苦哀求一条生路，苏丹貌似痛苦，但一言不发。他的所有姐妹也被杀死，“不过这座城市（伊斯坦布尔）倒没有怎么为她们落泪。”有些兄弟远在外地，也要第一时间追杀。

于是，奥斯曼帝国的苏丹们，没有兄弟，没有姐妹，没有表兄表弟，没有叔叔伯伯，没有姑姑，没有外甥与侄女，来挑战自己的权威。麻烦事倒是少了，但确确实实彻底孤独着。

也许是因为这段痛苦的记忆，到穆罕默德三世的继承人艾哈迈德一世，弑亲法被废除。然而，事实证明，弑亲法制度虽然残酷，却客观上有利于保证苏丹一苗独大。至少与很多王朝相比，弑亲法选择出的十来个苏丹，不少英明神武，大部分还算能干。而到弑亲法废止，事情变得没办法更坏：苏丹的兄弟们没有被杀死，但终生都被圈养在深宫。这些大部分天生痴弱的皇子，给了禁卫军废除苏丹、扶植傀儡最大的激励。接下来的故事，又是中外皆然，奥斯曼帝国大位继承制度走向混乱，直到帝国终结。

“弑亲制”是最高权力继承制度的一个异数和极端。尽管已经挑战了文明社会的底线，但这一制度仍然没有保住苏丹帝国的永不衰灭。人算不如天算，该来的，终归还是会到来。弑亲制与刘宋的乱杀一气相比，究竟是更高明还是更混蛋一些，只有待后人评说了。（支点杂志2015年12月刊）