◎陈寿才
陈寿才小小说二题
◎陈寿才
刘父已病入膏肓了。
张大夫判决:最多活五天。张大夫是C市医疗界一流的专家、权威。刘父同张大夫是发小、几十年的老邻居。所以,刘父病后就送到了张大夫所在的医院。今日,张大夫给刘父判死期后,立即通知家属备办后事。
时下,土地资源日益紧缺。世人流行一语:人活着,买不起房;人死了,买不起墓地。人们都知道,一般县城的楼房房价每平方米3千至4千元,京上广每平方米3万至4万元,还只是中等价。墓地,单位平方米比房价还贵。就刘父所在城市,房价每平方米一般在6千至1.2万元,墓地每平方米售价2.5万元至12万元。墓地单位价格是房产的4-10倍。按照70年使用权折算,墓地每年每平方米“居住费”(租金)还是房产的10多倍。
刘父之子,刘强夫妻俩都是上班族,年收入不足10万元。加上刘父、刘母的退休工资也就16万多元。刘强夫妻还有一个上大学的女儿,一年一家人除了日常生活开销已所剩无几。他们一家五口居住在祖上遗留下来的小民居里。说是民居,其实就是一个60多平米的窝棚。何时住进高楼,恐是一个长远的梦。今时刘父去世,即便不讲风水,挑一个便宜的墓地,加上安葬费也得好几万元。
正当刘强苦思时,一则广告令他兴奋不已:墓地大促销,2万元买一送一。最后还承诺,即买即使。刘强同妻子商量后,立即赶去X陵园。临出门前,刘母还嘱咐刘强夫妻别上当。刘强夫妻也犯嘀咕:价格比平时便宜,还买一送一。他们夫妻两也感到哪里不对,尤其是近年一些商家打着促销广告的幌子,设置陷阱。然而,一则有利益的驱动,二则刘强夫妻俩一个是教师,一个是局办材料秘书,他们深感自信,只要把合同瞧好了,就不会上当。
来到陵园,陵园的业务人员非常热情,就像售楼小姐一样“嘚吧嘚吧”一通,听得刘强夫妻晕头转向。他们随着业务人员的指引,看得眼花缭乱。刘强夫妻商议后,挑选了两块满意的墓地,并把合同看了好几遍后,签约付款。待刘强夫妻向业务人员交代墓地A约在3日至5日使用后,业务人员问:墓地B几日使用?
墓地B什么时候使用?刘强夫妻俩哪知道呀。选择参加这次“买一送一”促销活动,一则便宜,两万元买两块墓地;二则这几年不光是住房涨价,墓地也成倍上涨。
“墓地B啥时候使用,我们就不好说了。墓地B是买来我们夫妻俩用的,我们也不知道还能活多少年……”刘强说。
“先生,那可不行。我们不管你葬谁,但我们规定:两块墓地,必须在30日内使用。否则,赠送的墓地B将收回。”业务人员说。
“你们合同上也没有这一条呀。”刘妻说。
“阿姨,你们没看我们的广告吗?”业务人员接着说。
“看了呀。”刘强说。
甜菜苷类色素是一种吡啶衍生物,由红色的甜菜红素(betacyanines)和黄色的甜菜黄素(betaxanthins)组成,是世界上广泛应用的天然食用色素之一,其广泛存在于紫茉莉科、苋科、藜科、商陆科及仙人掌科植物中[1-3]。因其最早在红甜菜(Beta vulgaris var.rubra)块根中被发现并提取而得名。甜菜红素主要成分为甜菜苷,其含量占甜菜苷类色素的75%~95%,还包含异甜菜苷、前甜菜苷及甜菜苷类色素的降解产物等[4-5]。
“我们广告写的清楚:即买即使……”
即买即使?他们恍然大悟。
“喂,张姐,刚才的事,我又得谢谢你呀!”
“哈哈,谢啥子。要谢,你可不知道该谢我多少次了。”
是呀,我每次都麻烦张姐。张姐是管我们家那块的片警。我们是发小,一块和泥长大的。
张姐,是一个女人。可是,张姐有一副男人的长相,小时候就虎头虎脑的。张姐的性格也是一个男生。现在,都四十几的人了,还是整天大大咧咧的。因此,我们到现在也没把他当成女生。
我呢,一个男人,小时候长得像女生。一个祖祖辈辈,世代汉族的我,却又长了一副少数民族的脸。小时候,我的几个姨妈时常因为我的脸,争论不休。大姨妈说我像新疆的女孩子。说我的眼睛会说话,特勾魂;多姿多彩的嘴唇令人销魂。二姨妈说我长得像外国人,像巴基斯坦、土耳其……不管咋说,在那个年代,我在家里特受欢迎。我也时常学新疆、巴基斯坦、土耳其的女孩们的举手投足、风情舞姿。
张姐性格豪爽,我每次遇到麻烦都找她。张姐也乐此不疲。
我是记者。因为工作原因,时常出差。南来北往,经常被误认为“盲流”“逃犯”。2008年,北京奥运会期间,单位派我进某场馆采访,可我在场馆外转了三圈,同保安、警察磨破了嘴皮子,人家仍说我的记者证是假的。最后,好不容易让我进去了,赛场已敲响结束的铃声。一次我从外地回京,刚出西客站门口,正遇上几个警察在抓一个疑犯。他们刚从我的身边跑去前方追赶,可不到几分钟就返回来,一把抓住我,不由分说就把我带到了车站值班室。我掏出身份证、记者证,还让我媳妇把结婚证也带来了,警察还是不相信。他们一边瞧瞧我,一边瞅瞅我媳妇,再看看我的所有证件,可是,越看越感到疑惑,最后,我不得不在夜晚12点把张姐叫来,在张姐担保下,警察才勉强同意放我。临出门时,一个警察还在说:汉族,咋长这副模样?
有人建议我整容。可思想保守的我,认为这是父母给我的一身皮囊,自己是没有权利随便整改的。有人又说,那你征得父母同意,就可以整容了。我父母都去天国几年了,去哪里征得他们同意。一天一朋友说,你把“汉族”改成“少数民族”不就得了。好主意!我还真去咨询了,可人家管户籍的警察说,改不了,没有这个政策。
日前,昆明火车站发生恐怖袭击,单位准备让我去警方采访。我说,我可不敢去,我怕警方不放我回来。前两天,在北京,就在我家门前,一位新疆维吾尔族的小伙子,突然上前拍着我的肩膀,说:兄弟,你还去三环卖切糕吗?
唉!看来,我得提前申请退休。退休后,到一个山里,租块地,自耕自种,自娱自乐。
哈,那样也挺好。
(责任编辑 张雅楠)