南子
南子的诗〔组诗选二〕
南子
使我免于衰老的
不是时间不是
生活分泌出的锯齿形的阴影
也不是诸神一样
给烈火添水的爱情
——虽然它曾以极度的谦虚
摇撼过我的灵魂
而真正使我免于衰老的
是大自然
它不统治不命名
以自己的痛苦
挤压出比词语更大的甜涩的果实
我沿着它
回到最初的饥饿
这万物之所是否来自遥远的内部?
我深躬
连绵,沉睡着的山川的堤岸就在我的腹中
到了晚年
我的心才获得了屠宰厂荒废时的寂静——
我老得既没有世亲
也找不到宿敌
爱独自在洋槐树下徘徊……
像是寻找我的心在年轻时
被深深改变的那部分
沉默隐忍却与他人迥然相异的那部分——
那么多年
我爱过的都是些什么人说过哪些话
时光已逝当年的月光也褪去颜色……
而被时间烘烤的恨意
竟然持续得比爱还长
(年轻的时候我不知道
爱情有如另一世界秘密生长的褐色器官
只会增加词语的黑暗)
以上原载《诗歌月刊》2014年1月上半月刊