张博航
【摘 要】在中国当代小说中,余华可以说是为数很少的一个写苦难主题的作家,死亡、杀戮、苦难等是他小说永恒的主题,他笔下的人物也都逃不掉死亡的宿命,但是在这苦难的外衣下,却闪烁着无法隐藏的人性光辉。本文将从余华的小说出发,去寻找苦难中的人性光辉。
【关键词】余华;苦难;人性
在中国当代小说家中,余华的小说总是竭力将人的心灵撕裂,他的小说中充斥着暴力、苦难、死亡和痛苦,他总是试图用这些血淋淋的情节撕裂人的内心,让痛苦侵占人的全身。但与此同时,他的小说中也难掩人性的光辉,这种光辉给人以宽慰和力量,这就是余华的小说,苦难中透着人性光辉的印记。下面,我们就通过以下几点,走进余华和他的小说,去品味其中的苦难和人性的光辉。
一、苦难是永恒的主题
不同于其他的文学作品,余华的小说中不再是对美的召唤和阐述,而是独树一帜,将苦难的描述作为他小说唯一的主题。他的小说这充斥着苦难的情节描述,其中囊括了阴谋、饥饿、情欲和死亡,这些平时文学作品不忍直视甚至回避的东西,恰是其小说的主题。
在小说《现实一种》中,山岗和山峰兄弟之间无理由地相互残杀,皮皮仅仅因为沉重,一松手间断送了堂弟的生命,这种理由看似荒谬,却也是一种宿命的昭示,原文中这样写道:“然后孩子感到越来越沉重了,他感到这沉重来自手中抱着的东西,然后他就松开了手,他听到那东西掉下去同时发出两种声音,一种沉闷,一种清脆,然后什么声音也没有了。”在余华的小说中,这样的杀戮还有很多,他笔下的苦难有时来的毫无理由,好像苦难就是要面临的宿命,躲也躲不掉,逃也逃不脱。在读者为之不解和惋惜之时,余华却是很冷静地进行这些苦难的阐述,而且乐此不疲,让读者在其中痛苦,并自己进行心灵的抚慰。在他的小说中,此类的苦难数不胜数,《一九八六年》、《活着》、《兄弟》等一系列小说中,读者在看的过程中,只能尽情地承受这无尽的苦难,《现实一种》中,兄弟之间互相残杀,杀戮在此无处不在,人们只能谨小慎微地进行生活,等待着突然其来的杀戮;《活着》中富贵一家无可选择地等待着贫穷的宿命,财富与他们是没有任何干系的,《许三观卖血记》中充斥着的血腥。
纵观余华的所有作品,苦难几乎都是其中永恒不变的主题,余华认为,苦难就是人生来所要面临的宿命,无可回避,所以就将这些通过小说进行演绎和展示,让人们从中去领悟人生的苦难。
二、死亡是永恒的归宿
人生来就是要死的,这是人生的宿命,但是古往今来的小说中,作者和读者都更青睐于大团圆的结局,但是在余华的小说中,他不顾人们的期待和意愿,死亡是其小说人物永恒的归宿。
在死亡的陈述中,小说《活着》可以说是将其诠释得淋漓尽致,富贵的儿子因为血被抽多了,走向死亡,荒唐的是血用在了县长老婆的身上;妻子得病死了;女儿因为因为生产大出血走向了死亡;女婿被钢板夹住凄惨死亡;外孙因饥饿被活活饿死……而面对这一切的富贵却是亲手将他们一个个埋葬,读者心中尚且凄凉,当事者更不予论之。最后富贵只能是与牛相伴,等待着自己的死亡。在小说中,每一次将要迎来美好生活的时候,读者就要屏住呼吸,因为美好与余华笔下的人物绝缘,他们唯一的宿命就是死亡。在小说《夏季台风》中,任何一种困境都预示着即将到来的死亡。在《现实一种》中,皮皮的堂弟莫名地就终结了自己的生命,毫无来由。在余华的小说中,没有生的希望,只有死的宿命,在他的小说中,迎来死亡的人已经解脱,死亡未至的人等待死亡,死亡是人的宿命,余华在他的小说中向人们展示着人们不忍目睹的这一命运。
三、人性的光辉呈现其间
在余华的小说中,虽然所有的人都在经历困难,虽然所有的人都在和死亡握手,但是死是人生的宿命,每个人却在奔向这一终点的过程中,竭尽全力,就像人的一生一样,尽力去生活,并在其中演绎着人生的酸甜苦辣,绽放着人性的点点光辉。
小说《许三观卖血记》中,许三观先后出于7个目的卖了十二次血,为了娶媳妇,为了付医药费,为了吃饭,为了救儿子,为了去上海等,面对苦难,他用卖血来解救自己,但是换来的却是冷酷的现实,儿子不是自己的,面对这样一种现实,许三观依然选择去爱他,去为他付出,这样一种善良和坚强是在许三观身上彰显出来的人性光辉。
小说《活着》中,富贵在先后面临父亲气死,母亲病死,儿子被抽血致死,女儿难产而死,妻子死亡,女婿被钢板压死,外孙活活撑死等一连串的亲人死亡之后,富贵亲手将其埋葬,并坚强地活着,这种坚强也是一种难掩的人性光辉所在。
小说《兄弟》中,宋凡平跳入粪坑救出李光头的父亲,娶寡妇李兰为妻,用幽默驱赶孩子们的恐惧,他的一生总是善良和老实的,以至于最后他死后,人们还说他是好人,会有善报的。虽然在小说中宋凡平的人性光辉依然没法换来他自己的生命,但是在字里行间可以看出,人们对他的肯定,让读者的心中稍感抚慰。
余华小说中的人性光辉表现在角色所展现的各种品格中。不可置否,余华的小说让读者尝尽了人生中的各种苦难,同时戳痛了无数读者的心灵,让读者随之流泪和叹息,但是在让小说中的角色经历各种苦难的过程中,我们也能从中看到各种小人物们为抗争苦难而展现出来的善良、勇敢和坚强。因为这是他们对抗苦难的武器。面对死亡时,角色表现出坚强;面对挫折时,角色表现出善良;面对困难时,一种坚忍不拔的勇气和力量,这些成就了最后活着或是死了的那个人。
余华所呈现的人性光辉表现在他最终的人生态度上。在他的小说中,所有的人都不可逆转地走向死亡的终点,正如现实生活中的一样,因为这是所有人的重点,在他的小说中,有绝望,有毁灭,但是该活下去的依然坚强地活着,即使他们正在走向死亡。余华在用小说告诉人们,虽然我们的终点是死亡,但是活着是我们唯一的选择,这其中昭显着一种对命运的反抗,昭显着一种人性的光辉和力量。
看过余华小说的人,都认为余华是冷酷的,但是看过他小说的人,也都知道余华在冷酷的外表下,却是温暖的。他在用他的笔诉说死亡,他将丑陋和苦难揭示给我们,但是他的内心却是在展现人性的光辉,却是在诉说着生存,他在告诉读者,纵然死亡无法逃避,我们还是要活着,要坚强而又精彩地活着。死亡是他的笔头所到,或者才是他的目光所在,这就是余华的小说,苦难中绽放着人性的光辉。
(作者单位:雅礼中学)endprint