这条河也留不住你吗

谢友鄞

我骑着劣马，走到界河畔，这边是辽宁，对岸是内蒙古。河边窝棚前，一位老人把头埋在胯间，嚓嚓嚓刮鱼鳞。篓子里的鱼活蹦乱跳。老人手里的鱼扭动着，黏叽叽响。鱼被刮得体无完肤，“腾”地从他手里蹿出去，跌落在地上。

我俯视老人，没有下马。我轻易不下马，在边地行走可得警惕，窝棚里好像有什么。我的马踱到河边饮水，水底白沙如雪，卵石纹络清晰。马饮足水后，扬起头，凝视前方。河心，一块巨石露出水面，像头水牛卧在河里，脊背乌黑暗亮。能看见石头的地方水浅，我正要驱马过河，一个年轻的声音唤道：“喂，走卧石的阳面。”

从老人身后的窝棚里，钻出个女孩。她像才睡醒，伸了个懒腰，头发上沾草屑，黑玉似的眼睛含笑，脖子细长，皮肤阴白。一看便知道，女孩血统不纯，汉族、蒙族、满族，兴许掺杂斯拉夫血缘，边地人太复杂了。我骑在瘦骨嶙峋的马背上，感觉胯间燥热，问：“为啥？”

“阴面有蛇。”女孩说。

“你吓唬人！”

“要死了！水蛇怕热，一团一团，都聚在大石头的阴面呢，惊动它们，缠死你。”

我恍然大悟，感激地笑道：“姑娘，你准能寻到个好婆家。”这一带风俗野，女孩子喜欢跟他调笑的小伙子。

女孩晃了晃头，笑道：“你上哪儿去？”

“北边。”

“内蒙、外蒙还是俄罗斯？”

“流浪到哪儿都是天意。”我说。

“你是诗人？”女孩惊讶地一挑眉毛。

在边地，自古以来，诗人都是流浪汉。一路上，我只有诗。俄罗斯诗人，死于爱情决斗；蒙古族诗人，死于酒精中毒；汉族诗人，死于穷困潦倒……我一无所有，只能往前走。

“这条河也留不住你吗？”女孩眼睛烁亮，盯住我。

我抓紧缰绳，越有诱惑越不能下马。老人仍低着头，津津有味地刮鱼鳞。我调侃道：“你这窝棚太瘦了。蒙古那边的女人像毡包一样肥。”就在这时，女孩的身边钻出一条大黑狗，凶神恶煞地瞪住我。

我做了个鬼脸，不敢再油嘴滑舌，双腿一夹马肚，驱马过河。我小心翼翼地从南面绕过卧石，上岸后，松了口气，得得得蹄声溅洒在草原上。草海起伏，草香浓烈，浮云洒下亮闪闪雨丝，是太阳雨，飘过去了。我看见金黄的草垛，雪白的毡包，古老的勒勒车，国际列车穿行在童话般草原上。一阵风从高处压下来，青草哗哗哗倒伏下去，前方露出一根戳立的马杆，杆顶吊着精致的马鞭和一把弯弯的草镰。我心里一喜，纵马朝那边奔去。

忽然，我觉得身后一紧，大黑狗“嗖”地蹿过来，拦住我，凶恶地龇牙咧嘴。劣马吓得左蹿右闪，大黑狗四肢叉开，呜噜噜低吠。女孩跌跌撞撞跑过河。出了什么事？我拨马迎过去。大黑狗没有狂叫，像押解逃犯，把我送到女孩面前。我一吐舌头，笑道：“姑娘，让我回去睡觉吗？”

女孩喘着，涨红脸，一跺脚，道：“你往前瞎闯啥？”朝马杆处一指，“人家在野合呢。”

我一怔。

女孩道：“你没看见马鞭和弯镰绑在一起吗，土地爷都绕着走。任嘛不懂。那边人血性大，搅了人家好事，能活活打死你。”女孩轻蔑地望着我的劣马，“还闯世界呢。你跑得了吗！”

草原人，四五岁就被爹娘抱上马背，七八岁便能单人独骑驰骋草场。他们恼羞成怒，能光赤溜跃上马背，疯狂地撵上你，马鞭狂雨般泼向你，弯镰寒光闪闪地砍向你……我一摸脖子，咽口唾沫，说：“姑娘，一会功夫，你两次救了我的命。跟我走吧。”

女孩甜美地笑了，说：“这条河也留不住你吗？”

河水总是要流走的。我隐约看见，老人抬起头，满脸皱纹，满脸失望。我不知说什么好，拨转马头，逃也似离去了。