李兴濂
1952年,计算机科学奠基人艾伦·图灵受到英国法律制裁——他因同性恋被控“严重猥亵”罪,要么入狱,要么接受荷尔蒙注射。选择了后者的图灵两年后弃世,身旁放着一个咬了一口的染着氰化钾的苹果。
今天,广泛享受着计算机创造的巨大福利的人们,未必知道图灵,但只要回望这个世界的由来,在碰见“计算机之父”——美国人冯·诺依曼前,会先遇上英国人图灵。诺依曼曾谦逊地表示,图灵是现代计算机设计思想的创始人,真正的计算机之父。或可这样形容,图灵带给英国的荣耀,就像这个国家的经济学家亚当·斯密落座经济学鼻祖尊位。图灵在第二次世界大战中为反法西斯胜利立下了丰功伟绩——他协助军方研制的bombe破译机破解了德国著名密码系统Enigma。“如果没有他的卓越贡献,二战的历史也许会被重写。”
但57年前,英國却给了这位科学巨人“骇人听闻的”和“完全不公平的”对待。2009年9月10日,英国首相布朗“代表英国政府,代表所有因为图灵的努力而能自由生活的人们,说一声:“你没有得到更好的对待,我们深感抱歉。”
毒苹果带走了一位伟大的科学家,却没带走科学家的伟大。1966年,美国计算机协会以他的名字设立图灵奖,一直享有“计算机界诺贝尔奖”的盛誉。
图灵的悲剧是时代的悲剧,当初他被定罪是严肃法治的结果,国家并没有做错什么。但在人权进步涤荡了历史尘埃的今天,从国家道义上讲,对一位公民因身负愧疚而深感抱歉同样是正确态度,这样的国家忏悔有双重价值:既表示愧对从前给公民造成的伤害,更表达慎对今后关系公民权利的事宜。
抱歉,图灵——这是一个国家对一位公民的忏悔。
固然摘自《杂文月刊》