只为心系千万家

朱自强+胡俊东

人物小传：

韩振武，大兴安岭地区图强林业局物业管理站供热队队长。多年来，他在与癌症的顽强抗争中努力工作，先后被评为“全国技术革新先进个人”“全省第四届道德模范”“全省创新能手”。

那年，大兴安岭的除夕夜格外地冷，气温骤降到零下40℃。

脱下厚重的军大衣，换上齐胸高的水衩，韩振武就像一只上紧了发条并被丢在冷库里的闹钟，浑身瑟瑟发抖——他正准备钻进昏暗逼仄、蒸汽升腾的管道沟，维修泄漏的供暖管线。

对于在供热战线上工作了30年的老韩来说，维修漏点并不难，难的是寻找漏点。尤其是像这种建筑年代较为久远的老楼，密封的管道沟里究竟是什么情况、缺不缺氧，他都不得而知。供热队的几个弟兄想跟着进去，被老韩拦住了：“大过年的，别都成了‘落汤鸡。”

拗不过老韩，队员们只好趴在管道沟口，每隔十几秒就大喊一声：“韩队，你还好吗？”“还好！”就这样，一喊一答，大家紧张的心才稍稍安稳一下。

管道沟只有一米高，老韩猫着腰往前挪动。他仔细查看冒汽固定墩边上的补偿器，运行正常；举着手电筒挨个查看焊缝，也没有漏点。“要麻烦。”老韩心里说，这是他最不希望看到的情况，因为这就要求他必须从管道母材上一点儿一点儿地查找漏点……两个多小时过去，老韩才找到漏点，并成功修复。

当浑身湿透的老韩拎着焊枪从管道沟里爬出来的时候，在沟外喊得嗓子有些嘶哑的队员们终于松了口气。闻讯赶来的林业局领导握着老韩的手说：“为了百姓过好这个年，你辛苦了。”老韩咧嘴一笑，脏兮兮的脸上露出两排白牙。

他早就习惯了这种辛苦，也记不清这是第几个加班的除夕，只记得回家的时候，新年的钟声已经响过，年过九旬的爷爷奶奶还在等他一起吃饺子。他心里不是滋味，给二老郑重地拜了个年。

“特别能吃苦”，这是同事们对老韩钦佩的一个原因。

说起老韩的敬业，供热队的队员既满心钦佩，又不禁抱怨。队员眼里的韩振武，哪儿累往哪儿去，哪儿脏往哪儿钻，“赶上维修主管道，连续干一宿是常有的事”。他不乐意在办公室喝茶休息，即使偶尔闲下来，也要穿上水靴下厂房保养设备。

供热队最让人头疼的就是上下煤全自动化的两条“传送链条”，一有故障，就要从早上抢修到晚上，队员们晚上8点能回家都算“早下班”。特别是遇到下煤传送带不转动的情况，需要有人爬到最底处，一锹锹、一捧捧地清煤渣，再一桶桶地往上运。每当遇到这种情况，带头干、抢着干的总是老韩。

2010年夏季，当地进行集中供热系统升级改造，原有的八个锅炉房合并为一个供热队。老韩负责四台集中供热锅炉的更换和供热管道的并接工作，时间紧、任务重。他带领队员钻地沟、焊管道、爬锅炉、清烟道，大干了五十多天，终于高质量地完成了供热改造任务。

在老韩看来，金杯银杯不如老百姓的口碑。2005年1月，正值供暖期，辖区有七栋楼供不上热。负责小区的维修队抢修两天仍没有结果，站领导急忙找到老韩。当时，他口腔上腭发炎流脓水，不能进主食，只靠喝流食充饥。他一心想着“别误了居民的供暖大事”，便推迟了治疗时间，不顾病痛的折磨，硬挺着钻进管道沟抢修。等到供暖期忙碌过后，老韩的病情已经恶化为口腔硬腭癌。

为了治病，他先后做了三次大手术，但每次手术他都特意避开供暖期。2012年5月，他的口腔硬腭癌达到三期，手术摘除了上腭左侧至颅骨的骨头。手术刚结束，他想到队里马上要进行夏季设备维修，供热主管道要大批更换，就躺不住了。他又一次提前结束病假，回到供热第一线上。

得知了这件事，当地群众由衷地称赞他是“最敬业供暖工”。

转眼夏去秋来，又到了供暖期之前的管线维护阶段。接到居民的报修电话，老韩带着焊枪出发了。走在松林间的小道上，韩振武感到阵阵惬意，他深深吸了一口带有松香味的空气，任气息在体内游走。在他看来，这样走在奔赴维修现场的路上，是他生命中最自然、最放松的状态。