辛唐米娜
有部电影叫《东京日和》,其中有场戏,让我花了几年的时间琢磨——丈夫在街头偶见妻子独自行走时,忽然被妻子安静的样子震撼了。那时候,我以为,他的震撼来自于,他发现,原来他的女人没他的陪伴也挺怡然。
现在,一句诗却给了我新的角度:站在街角不等谁,这本身就是一种力量。
和一位男性好友聊天,他说,他单独出去吃饭时,总是会告诉服务生有两个人,然后,等饭菜上来,多事的服务生若有询问,他便解释一句:“朋友来不了。”问他为什么会有这样的怪僻,他闪烁其词:“一个人吃饭挺怪的。”
和一个台湾女人聊天,她说,她不管吃饭还是去做发型,都会带上书,用书将自己和旁人的好奇隔绝——独自一人时,她不愿意被他人打扰,甚至,也不愿意面对自己,所以将精力集中到另一个世界去。
还有女友,曾经吸烟的理由就是:“一个人呆着的时候,不至于显得无事可做,手里拿根烟,让发呆显得不那么呆。”
与自己好好相处也许才是最难的事情,如果不是在自己的寓所,就更容易敏感紧张成一只掉队的小兽,不敢轻易靠近谁,也不想被他人靠近。
书,或者随身听、墨镜,与其说是享受或装点,不如承认吧——用这掩饰不安的盾牌来杜绝被人看穿、靠近、伤害。所以才会从小女孩时,就需要拉着小伙伴一起上学放学,连去洗手间都要约个共同的时间;长大后,手里拉的不再是同性伙伴,而是异性的恋人,希望能伙同对付工作之外的所有其他的时间……越是回避独处,越是害怕独处;越想躲避伤害,越会迎来伤害。收拾得体面漂亮的女人们,内心脆弱得像块湖上的薄冰,于是转身羡慕那些仿佛拥有力量的女人们。
其实,用不着羡慕,这些女人们的精神内核非常简单:不等待任何人,也就不需要任何人;不用道具隔离自己,也就不隔离任何可能性;不害怕发呆时的呆,也就更能在精神世界里专注……
她们取胜的法宝,就是安静,就是漫不经心,就是可以因为要专心涂指甲油,而挂掉恋人的电话时产生的难以被掌控的力量感。
(编辑 张秀格 gegepretty@163.com)