渔舟
拯救父亲,明星儿子孝心如火
2011年9月20日,胡宝善在阳台浇花,突然晕倒在地。胡军和母亲王亦满赶紧将他送往北京海军医院。医生诊断后告诉胡军:“胡老是尿酸中毒,尿液PH值高达12.5。”胡军心里一紧:父亲患糖尿病近30年,尿酸中毒十分危险,一般尿液PH值达到5时,死亡率便高达50%;达到10则死亡率接近百分之百。王亦满听了也吓得全身颤抖。胡军把母亲揽在怀里,竭力安慰她。
两天后,胡宝善依然昏迷。医生与胡家人商量:“现在还有最后一个办法,就是给胡老注射秋水仙碱,但此药毒副作用很大,一针下去,很可能加速患者死亡。”王亦满和两个女儿满眼泪水,不知所措。胡军悲壮地对家人说:“医生说如果不注射秋水仙碱,爸挺不过明天。咱们冒个险吧,兴许还有一线生机。”胡军坚强的目光,让一家人很快下定了决心。
一针下去,果然产生了奇迹。9月23日,胡宝善苏醒过来,家人都十分高兴。当时,胡军在北京郊区怀柔影视基地拍摄电视剧《孤军英雄》,他白天在剧组忙碌,晚上开车赶回医院陪伴父亲。一天深夜12点,胡军下戏来不及卸妆,驾车就往医院赶。因疲劳驾驶,汽车撞上了路边的白桦树,前挡风玻璃碎了,胡军左臂受伤……他简单敷了点云南白药,强打精神出现在了父亲面前。
细心的胡宝善发现儿子始终将左臂藏在身后,且身上散发着药味,便担心地问:“你胳膊是不是受伤了?”王亦满难过地道出了实情,胡宝善很自责,说:“都怪我身体不争气,让你受累了。”胡军安慰父亲:“您别这么说,我没事。”
这年11月9日,胡宝善尿液PH值恢复正常,胡军将父亲接回家调养。办理出院手续时,医生叮嘱胡军:“胡老的后期康复相当关键,一旦尿酸反弹,很容易引发心肌梗死或脑梗等并发症,后果不堪设想。”胡军决定全力呵护父亲,给父亲提供“一级保护”。
此后,胡军很少拍戏,大部分时间在北京照顾父亲。他为父亲制定了食谱:早餐是牛奶、鸡蛋、榴莲或柚子;中餐为荞麦面;晚餐是蔬菜、豆腐肉沫。胡宝善嘴里淡而无味, 2012年1月的一天,他趁老伴午休,从冰箱里抓起一块奶油蛋糕就溜进了书房。胡军正在阳台上看书,眼角的余光瞥见了父亲的小动作。他疾步冲进书房,从父亲手里抢过蛋糕说:“爸,别怪儿子冷酷,我把住您的嘴,是对您的身体负责,是为全家人的幸福着想。”胡宝善哀求道:“我就吃一小口,行吗?”“半口也不行。”胡军严肃地说。胡宝善生气了,要儿子“滚回家”。胡军也不生气,笑嘻嘻地赖着不走,直磨得胡宝善没了脾气。
胡军的家离父母住处只有30分钟车程,几乎每个月,他和妻子卢芳都会把父亲接到自己家住几天。南瓜是糖尿病患者的最佳食物,胡军和妻子给父亲煎南瓜饼,清炒南瓜片,蒸南瓜粗粮包……胡宝善胃口大开。王亦满称赞胡军:“你们两口子,就是你爸的幸福小饭锅。”
2012年3月,北京气温回升,胡宝善脱下了厚厚的冬装。胡军托朋友从浙江买回一柄长剑,请专业教练教父亲太极剑。每天早晨天一亮,胡宝善便穿上唐装,背着长剑,潇洒地来到小区的绿地上。他站在教练身后,跟着对方并步点剑、转身回抽、独立反刺……一招一式,一丝不苟。
在儿子和老伴的呵护下,渐渐地,胡宝善的下肢浮肿彻底消退,视网膜也清晰了,视力明显回升。这年7月,胡军陪父亲赴医院复检,胡宝善尿液PH值降到了2.5,空腹血糖值为4.0,完全恢复了正常。医生祝贺胡宝善:“以后您能像正常人一样生活了。”胡宝善柔和地看了儿子一眼,千言万语尽在不言中。
糖尿病是终身疾病,胡军依然对父亲的身体健康实施一级戒备。他不让父亲随便出门,家里的客厅、卧室挂上了温度计、湿度计,温度始终保持在19℃~25℃,房间里的湿度也有严格控制。亲戚朋友来家里做客,对方一离开,胡军就用毛巾蘸上酒精,将门把手、餐桌、茶几等对方碰过的地方擦拭消毒。胡宝善疑惑不解:“你这是干什么?”胡军认真地告诉父亲:“您免疫力弱,我担心客人带来的病毒会感染您。”胡宝善回敬儿子一句:“你把你爸当面捏的了,我没那么脆弱。”“爸,我这样还不是为了您好?”儿子的孝心像一盆火,但胡宝善却感觉不到一丝快乐……
过度呵护,父亲的心事儿子不懂
在胡军看来,孝顺父亲,做再多都不过分。他明确要求父亲:每天必须洗澡,早中晚各刷一次牙;每天看电视不能超过两小时,以免视力疲劳;略有不适,都得去医院检查。
2012年10月,胡军从山东拍戏回来,去给父亲送冬枣。一进门,只见胡宝善穿着一件薄毛衣,在阳台上给铁树剪枝。胡军拿起外套披在父亲身上,说:“您怎么能随便减衣服,感冒了怎么办?”胡宝善一脸苦笑:“我都出院这么久了,你还把我当病号!”胡军却说:“马虎不得。”说完,端起桌上的牛奶给父亲喝,一摸杯子竟是凉的。他赶忙去厨房给父亲热奶,还提醒母亲:“妈,我说过多次了,爸喝的牛奶不能低于36℃,我们得把他的健康放在心上。”儿子的话里带着责备,王亦满心里五味杂陈。
自从胡宝善出院,胡军和母亲就没再让他单独出过门。胡宝善痴迷收藏,光收藏的鼻烟壶就有十几个,古代的铜镜、石像更是不计其数。长期宅在家里,老人憋坏了。一次,他嚷嚷着要去潘家园,大声向妻子和儿子打招呼:“谁也不许跟着,我需要自由空间。”胡军在小卡片上写上自己和家人的联系电话,放进了父亲的衣兜,以防万一。可胡宝善不领情,一出门就把卡片扔进了垃圾桶,嘀咕道:“我一切正常,还把我当病人对待!”傍晚,老人回家时,因冷风一吹有些轻微咳嗽,胡军强行载着父亲去医院打点滴。胡宝善埋怨儿子小题大做。胡军满腹委屈,自己这样做还不是为了父亲的身体健康着想?
胡宝善的亲哥哥胡松华是享誉海内外的男高音歌唱家,代表作《赞歌》《草原上升起不落的太阳》等金曲至今传唱不衰。兄弟俩是歌坛有名的“双子星座”。2013年5月,胡松华准备在北京中山音乐堂举行个人独唱音乐会,邀请胡宝善担任助兴演唱嘉宾。胡宝善已两年多没有登台演出了,爽快地答应了。在浙江横店拍戏的胡军得知消息,连夜给伯父打电话,说出了自己的担忧和顾虑,胡松华理解侄子的心情,取消了请弟弟当助演嘉宾的计划。
半个月后,胡军从剧组赶回家探望父亲。胡宝善对儿子很冷淡:“再这样下去,我非被你逼疯不可。”胡军耐心向父亲解释:“伯父的演唱会观众嘉宾上千号人,剧场内空气不流通,你一激动、兴奋,谁敢担保不出意外?”胡宝善明确要求儿子:“你拍戏忙,以后不用这么频繁来看我。”
父亲在向自己下逐客令!胡军没有计较,耐心地对父亲说:“爸,两年前院方给您下病危通知时,全家人心都碎了,谁也没睡过安稳觉。您身体能康复到这种地步,多么不容易!要是我们照料不周,一旦尿酸反弹,后果不堪设想。”胡宝善指着鸟笼中的鹩哥说:“我现在就是这笼中的鸟儿,被你的孝顺捆绑了手脚。”父亲的话像鞭子抽打着胡军,他心里很不好受。
胡军难过地向母亲诉苦:“妈,儿子孝顺父亲难道也有错?自从父亲那次病危,我的心一刻也没轻松过。即便在剧组下了戏,同事们热热闹闹打麻将、唱卡拉OK,我也没心思参与,一个人静静地想父亲的病情。”王亦满向儿子吐露心声:“你是万里挑一的孝顺儿子,不知多少父母羡慕我和你爸!可你不知道,这两年,你对你爸过度呵护,引起了他的反感。当着你的面他不便发作,往往你一转身,他就对我发泄怨气……”胡军轻叹一声:“爸也真是,越来越令人费解。”
按理说,有儿子的细心呵护,胡宝善理应乐观开朗,精神矍铄。然而,老人笑容越来越少,对什么都提不起兴趣,每天晚上8点就坐在沙发上打瞌睡,王亦满招呼他上床睡觉,他能一直睡到次日上午10点还不起床。一天到晚,他喜怒无常,焦躁不安。父亲这是怎么了?他何以变成这样?胡军很困惑……
亲情松绑,还慈父晚年快乐自由
2013年12月6日,是王亦满的生日,胡军与姐姐胡岚、妹妹胡蓉在父母家齐聚一堂。胡宝善一句话打破了愉快氛围:“今年春节,你们谁也不用来家里,我和你妈出去旅游。”胡军对父亲说:“爸,你说这样的话就是让我们揪心。”胡宝善爆发了:“你把我像宠物一样困在家里,想过我的感受吗?”说完,泪流满面。此情此景触动了胡军,看来自己过度呵护父亲,成了父亲的枷锁。他感慨万千:“只听说父母埋怨儿女不孝顺,从没听说过父母埋怨儿女孝顺过度的。唉,做个孝子真难。”胡宝善将筷子往桌子上一拍,饭也没吃完就气哼哼地进了书房。胡军的心情顿时糟到了极点。
一个星期后,胡军接到母亲的电话:“你爸这几天总感觉身体不适,头晕、腹胀胃满、浑身乏力。”胡军不敢怠慢,载着父亲去医院体检。医生为胡宝善做过CT、心电图、脑部扫描等各项检查,均没有发现异常,但胡宝善就是浑身不舒服。经过与王亦满、胡宝善及胡军的交谈,医生一下子抓住了问题的症结。医生告诉他们:“糖尿病是慢性疾病,只要控制得当,患者完全能像正常人一样生活,不少人甚至活到了90岁以上。如果家人始终将对方当成重病号,就会给他造成心理暗示,让其背负思想包袱,潜意识里觉得自己是病人。胡老出现种种臆想身体不适,也就不难解释了。”
胡军恍然大悟,原来呵护父亲没有错,但越过了界限,过度呵护就成了伤害。回家的路上,胡军一边开车,一边向父亲表示歉意:“爸,这几年怪我粗心,没有真正走进您的内心。”胡宝善摆摆手:“你也是为我着想,我不怪你。”
胡军与母亲商量后,决定调整胡宝善的生活方式,不再将他整天关在家里,让父亲充分享受晚年生活的自由与精彩!这年12月底,北京电视台向胡军发出邀请,希望他们一大家人能出现在元旦晚会的“和谐家庭”板块。胡军第一时间将喜讯告诉了父亲。胡宝善拳头一挥:“咱们一家三代还从未在公共场合亮过相,这个机会不能错过。”接着胡宝善天天在家里练歌,还给家里每个人设计服装,指导他们走位。元旦前夕,胡宝善一家三代13口人,一个不少地出现在北京电视台的元旦晚会上。一家人手牵着手,深情演唱《春天的钟声》,个个脸上溢满幸福与快乐。
此后,胡军彻底取消了限制父亲的条条框框,充分尊重父亲的爱好与愿望,让父亲走出去,感受生活的美好。2014年3月5日,北京冰雪消融,河水解冻。胡军买来钓竿和鱼饵,乐呵呵地对父亲说:“爸,咱们去潮白河钓开河鱼,晚上美美地享受一顿,怎么样?”这些年来,胡宝善一冬一冬地窝在家里,早就渴望拥抱大自然了。老人戴上防风棉帽,穿上羽绒服和运动鞋,兴冲冲地跟着儿子出了门。初春的暖阳有了足够热力,晒得胡宝善暖烘烘的,他拍拍儿子的背说:“爸这只老鸟终于出笼了,我要好好在阳光下梳理羽毛。”父亲的乐观感染了胡军,父子俩有说有笑地出发了。
胡军和父亲一人一根钓竿,坐在潮白河边温暖的草地上垂钓,3个多小时后,两人满载而归。晚餐,王亦满做了一大锅萝卜丝炖鲫鱼,胡宝善夹一块鱼肉塞进嘴里,边吃边夸赞:“开河鱼味道就是鲜美。”胡军冲父亲扮鬼脸:“爸,您吃的是心情,几十年来,咱们吃的都是别人捞的鱼,这回是自己亲手钓的,味道当然不一般。”王亦满看看老伴,又望望儿子,也乐得胃口大开。
舍弃对父亲的过度呵护,不等于对老人不管不顾。孝子胡军想方设法让父亲晚年生活精彩快乐。胡宝善曾于20世纪50年代末赴保加利亚索菲亚音乐学院攻读研究生,师从著名声乐教授布伦巴罗夫,回国后进入海政歌舞团工作。几十年来,胡宝善演唱了《我爱这蓝色的海洋》《跟着共产党走向新辉煌》等一大批歌曲,但因种种原因,一直没有开过独唱音乐会,这是老人心里的遗憾。4月3日,胡军出资100万元,为父亲在北京民族剧院举行了个人演唱会。胡宝善一连演唱了15首歌曲,眼里噙满泪花。在接受媒体采访时,老人再度感慨落泪:“谢谢儿子,谢谢儿子一片孝心,圆了我一辈子的梦想。”接着,胡军又创造条件,让父亲招收了几名学员。胡宝善不仅免对方学费,还提供吃住。现在,胡宝善身体健康,红光满面,每天都有忙不完的事。
2014年4月13日,陪伴胡宝善20多年的钢琴坏了,胡军花7万元送给父亲一台高档钢琴。身高1.86米的胡宝善,与胡军一道将钢琴从这个房间挪到那个房间。胡军跟父亲打趣:“爸,您根本不像70多岁的老人,简直就像个小伙子。”胡宝善哈哈直乐:“有你这样的孝顺儿子,爸心态能不年轻吗?”父子俩相视一笑,亲情的火苗在心中跳跃……
〔编辑:冯士军〕