唐辉
摘要:《茅台酒与当代名人》反映茅台酒与中国当代名人主要是毛泽东一身与茅台酒的有关故事。折射出毛泽东利用茅台酒为其政治服务以及他对此酒的钟爱。
关键词:毛泽东与茅台酒研究
中图分类号:K215 文献标识码:A 文章编号:1000-8705(2014)03-118-121
1915年在巴拿马万国博览会上,贵州省仁怀县茅台镇生产的茅台酒,一举夺魁,荣膺金奖,为华夏争得殊荣,名噪一时。国酒茅台获奖百年以来,留下许许多多的故事。政治家、军事家、文学家、以及中外名流各色人等,几乎都与茅台酒打过交道。兼具雄才大略的政治家、军事家、诗人毛泽东,虽然不善饮酒,但终其一身,也留下了一些关于茅台酒的故事,甚至还留下了一些待解之谜。
一
毛泽东既把酒视为礼仪文化的象征,以酒为媒介,借以抒发同志爱、战友情,以及革命之豪情,如“把酒酹滔滔,心潮逐浪高”《菩萨蛮·黄鹤楼》,“问讯吴刚何所有?吴刚捧出桂花酒”《蝶恋花·答李淑一》。他还常常以酒与政治联姻,与他的政治生活连在一起,这是他有别于一般人的地方。
毛泽东最早接触茅台酒应该是在他年青时期在长沙读书与后来在北京图书馆工作之时,因为1915年在巴拿马举行的万国博览会上,茅台酒夺得金奖已经闻名于世了,湖南的省会长沙与北方大都市北平,肯定有此名酒销售。至于此时毛泽东是否饮用过?目前还没有看到文章披露。因此,当1935年3月,中国工农红军第一方面军长征经过贵州仁怀的茅台镇时,到了茅台酒生产的家乡,零距离接触茅台美酒,毛泽东便派警卫员陈昌奉与周恩来的警卫员魏国禄一道,用四块银元向茅台酒厂老板购买了两竹筒散装茅台酒,与红军将领开怀畅饮,共庆遵义战役的胜利。
另据陈昌奉1964年12月回忆:“记得到了仁怀,主席开玩笑说:到产酒的地方了,要喝酒的赶快喝。”主席的马夫老于用个长竹筒把中间打通以后装酒,抬着走,就象机关枪,这次数他带的酒最多。那时到仁怀,群众没有怎样走,因此可以大量的买到酒。主席还跟我们谈到为什么茅台酒有名的道理。
如果说毛泽东在长征前还没饮用过茅台酒,那么,戎马倥偬之际,他到了茅台酒产地茅台,一定与他的战友们一道,开始品尝饮誉海内外的这种美酒了。
两年后的1937年11月,毛泽东用长征中带到陕北的茅台酒与王明的错误作斗争,这不能不说是关于茅台酒的一段有趣插曲。
据毛泽东在陕北的警卫员叶子龙回忆:1937年11月,王明从苏联回到延安,下车伊始,摆出一副领袖的样子,到处讲演,自我吹嘘。其实,他对中国的实际却知之甚少。王明虽然表面上服从毛泽东,但骨子里却认为毛泽东不是真正意义上的无产阶级领袖,最多只能算一位“农民运动领袖”而已。由于王明打着共产国际的旗号,因此,在延安的十二月会议上,以王明为代表的错误主张一度得到与会多数人的赞同。对王明的所作所为,毛泽东有所考虑,也有所顾忌;但在原则问题上,他向来不让步,即使多数人站在王明一边,他也要表明自己的态度。
叶子龙在回忆录里写道:毛泽东一般不直接与人正面交锋,认为那样很蠢很笨,常常旁敲侧击,引其他人说话或当事人坐不住跳起来。叶子龙记录了这样一个“插曲”:在十二月会议结束后,与会者会餐。在饭桌上,每个人面前放了两个盖着盖子的小搪瓷茶缸。毛泽东对王明说道:“绍禹同志,你猜一猜,这茶缸里装的是什么?不要揭开盖子,君子动口不动手!”王明刚要掀杯盖的手挪开,想了一想,微笑着回答:“我猜嘛,是酒,对不对?”毛泽东说:“猜对了一半,一杯是酒,是长征的时候我们从贵州带来的茅台酒;另一杯是水,是延安的水。”停顿了片刻,他又接着说:“看来,要作出正确的判断,必须揭开盖子,看一看,闻一闻,必要时还得亲口尝一尝。”王明端起酒杯说道:“泽东同志又在讲实践论来了,来,大家为实践干杯!”在座的人都端起杯子站了起来。毛泽东说:“我是不能喝酒的,还是喝延安之水吧,干杯!”
毛泽东在延安妙语对王明的茅台酒,是否是长征时他的马夫老于用长竹筒装着带到延安的茅台酒呢?一方面他不善饮酒;另一方面由于是稀世美酒舍不得喝;更由于从贵州经过万水千山带到陕北显得特珍贵,故而留下。抑或长征途中的红军总供给部在经过仁怀茅台时,买下一些茅台美酒,带到陕北,这时派上了用场。毛泽东用茅台酒说明实践论浅显的道理,看起来十分随意,却令在座的人心领神会,十分折服。连王明也表示佩服,哪怕是表面的。
二
红军长征结束后的近十年光阴,也就是1945年的7月1日,著名人士黄炎培、褚辅成、冷通、章伯钧、左舜生、傅斯年六位国民参政员,应中共中央、毛泽东的邀请,飞赴延安访问。翌日下午,黄炎培一行六人,应约到杨家岭开会访问毛泽东主席。
黄炎培一行来到毛泽东的会客堂,见窑洞的四壁上张挂着几幅画,画中有一幅是沈钧儒次子沈叔羊的画作,画面上是一只酒壶,上写“茅台”二字,壶边随意地放了几只酒杯,画上有黄炎培亲手题写的一首七绝:“喧传有客过茅台,酿酒池中洗脚来,是假是真我不管,天寒且饮两三杯。”
原来是1937年由大众出版社出版的赵文华著作《二万五千里长征记》一书是有一段文字写道:“他们在茅台时,有一件趣事可以用笔写出,就是找到一家永远不会忘记的酿酒作坊‘成义老烧房。这是一座很阔绰的西式房子,里面摆着百余口大缸,每口可装几十担水,缸内都装满了异香扑鼻的真正茅台美酒,开始发现这酒坊的士兵,以为“‘沧浪之水可以濯足,及酒池生浪,异香四溢,方知为酒。”
国民党报纸利用“沧浪之水可以濯足”这句,添油加醋,大做文章,于是传播出红军过茅台时用茅台美酒洗脚的流言来。黄炎培本来就不相信国民党这种低级的谣言,便特意写了一首七绝《茅台》。延安毛泽东窑洞里的客人看到沈叔羊画作旁的黄炎培题诗,话题自然围绕这幅画以及题诗展开了。黄炎培谈,这画是1943年当国民党掀起第三次反共高潮中,叔羊为他父亲“画以娱之”。在请他题诗时,就想起了国民党报上登载的传闻,便题下了这首诗。何曾料到,这幅画竞挂在中共领袖的客厅里。一股知遇之感的暖流,瞬息流遍全身。endprint
毛泽东与黄炎培一行在窑洞洽谈之余,毛泽东宴请黄炎培一行,周恩来、陈毅作陪。席问,饮用延安少见的茅台酒。宾主谈笑风生,洋溢在一派友好欢快的气氛之中。将军诗人陈毅一时兴起,提议联句助兴,赢得大家赞同。毛泽东自告奋勇起首句:“延安重逢喝茅台”,周恩来接句:“为有佳宾陕北来”。黄炎培兴奋地念了自己过去诗中的一句:“是假是真我不管”。陈毅欢笑地接着也念了黄炎培过去诗中的一句:“天寒且饮两三杯。”
由于黄炎培过去那首写茅台酒的诗在延安已广为人知,毛泽东听了黄、陈的联句后,笑着连说:“不算!不算!从头再来。”他马上又起首句:“赤水河畔清泉水”,周恩来续句:“琼浆玉液酒之最”,黄炎培接道:“天涯此时共举杯”,陈毅结尾:“惟有茅台喜相随”。
吟罢,大家相视,抚掌大笑,一时在延安传为佳话。这不能不说是茅台酒获得国际金奖以后的沧桑百年中,赢得的最高礼遇。也是毛泽东以茅台酒为媒介,团结高端民主人士的有力佐证。
1945年,为了促进国共合作,国民党蒋介石邀请毛泽东赴重庆谈判,共商抗日方针。国共谈判期间,国民党代表张治中在重庆用茅台酒设宴招待毛泽东。从不喝酒的爱国将领冯玉祥将军,也派副官买了几瓶上好的茅台酒设宴,招待毛泽东。冯玉祥之女冯理达回忆道:“应邀前来作陪的张治中一跨进门就发现了这几瓶酒,惊喜地说:‘有酒啊,这可是一大新闻。酒席宴上,父亲亲执酒壶,给客人一一斟酒,并频频举杯,爽快饮尽,数杯下去,父亲依旧面不改色,谈笑风生。其实,父亲依然没有完全打破‘规矩,他给自已斟的是白开水,并笑称自己喝的酒有100度。
中国高端白酒茅台酒,在中国政治风云变幻之际,也起到了特殊的媒介作用。
三
1949年10月1日新中国成立开国大典的当晚开国第一宴上,从东北弄了一批茅台酒进了中南海怀仁堂,周恩来亲自审定,主酒为茅台。此后的岁月,国庆招待会上,均指定用茅台酒,“国酒茅台”从此定名下来。
1949年12月,国家主席毛泽东对苏联进行友好访问,同时给斯大林庆祝七十寿辰。在随车运输的萝卜、大葱、苹果等众多礼品中,毛泽东不忘将茅台酒作国礼相赠苏联友人。毛泽东回国时,斯大林同样准备了厚礼回赠。其中有“斯大林汽车制造厂”生产的吉姆牌高级小轿车。当时有人以开玩笑的口吻说:“毛主席的汽车来得划算呢,是用茅台酒与大白菜换来的。”
1950年,中共中央东北局书记高岗,在东北弄到一条射死的老虎,专程送给毛泽东。北京同仁堂名师用茅台酒将此制成虎骨酒。毛泽东原封不动把酒坛埋起来,一直不曾饮用。毛泽东去世数年后,发现了这坛酒,政治局常委和几位老同志各分到一瓶用茅台酒浸泡东北虎骨的老酒。胡耀邦分得一瓶,一直珍藏着。1985年,第一届中日围棋擂台赛上,聂卫平斩获第一,胡耀邦把聂卫平叫到他家里说“你为国家立了大功,今天要送你一瓶好酒。这瓶酒,就是胡耀邦分得一瓶毛泽东窖藏茅台虎骨酒。聂卫平喜获胡耀邦相赠的美酒,当时就有人出价100万元想买去。
建国后,毛泽东一直关心着茅台酒的生产,1958年中共中央召开成都会议期间,贵州省委书记周林陪同毛泽东去杜甫草堂,毛泽东问周林:“茅台酒现在情况如何?用的是什么水?”周林说“生产还好,就是用的赤水河的水”。主席笑着说:“你搞它一万吨,要保证质量。”
在毛泽东、周恩来等中央领导的关心下,1959年国家即投资120万元建设茅台酒厂。
上世纪五十年代,朝鲜人民共和国首相金日成访问中国,毛泽东用茅台酒款待,深受金日成喜爱。1973年3月,金日成又向毛泽东提起了茅台酒,毛泽东一个电话到中央军委,指定要1952年生产的茅台酒三箱,用飞机速送北京,两箱送金日成,一箱留在中央。
为什么毛泽东指定要1952年生产的茅台酒呢?1952年,茅台酒刚由三家(赖、华、王)酒厂合为一家,其时,虽然只有49名员工,却是集三家之长酿造出的茅台酒,在全国第一次评酒会上一举夺魁。
以后的每年春节,中国驻朝鲜大使都要按毛泽东的规定为金日成和金正日赠送茅台酒。
毛泽东用茅台酒为中朝的友谊留下一段佳话。
1957年5月17日,苏联国家元首伏罗希诺夫访问中国,毛泽东又用茅台酒招待外宾。毛泽东招待外国的国家元首,都用中国高端白酒民族珍品茅台酒。
四
毛泽东平时虽然不善饮酒,但在大江大河游泳之后,喜欢用茅台酒提兴或御寒。
1956年6月1日上午,毛泽东第一次畅游长江约15公里后,上船用餐。国家首批授予的特级厨师杨纯清为毛泽东做了四菜一汤,即清蒸鳊鱼、烧(草)鱼块、回锅猪肉、炒青菜和榨菜肉丝汤。餐问,毛泽东喝了一小杯茅台酒,吃了一小碗米饭。
饭后,毛泽东从口袋里掏出一张纸条,对杨纯清说:“杨师傅,我刚刚写了一首新诗,送给你要不要呀?不喝茅台酒,不吃武昌鱼,我是写不出诗来的。”
这首词就是名扬一时的《水调歌头·游泳》。
2010年7月20日中午,茅台集团董事长、总工程师、党委副书记季克良与集团公司党委书记、总经理袁仁国在茅园宾馆贵宾室宴请军事科学院政委刘源(刘少奇之子)时,刘源又一次讲述了毛泽东游泳饮茅台酒的故事。他说:“从我记事起,第一次接触,开始知道茅台酒,就是毛主席告诉我的。有一次在北戴河游泳,天有点冷,上岸以后我凉得嘴直发紫,正好毛主席坐在那儿,我就走跟前去跟毛主席打招呼,毛主席说看你这么冷,来,喝一杯茅台。我一看那桌上摆着一瓶酒,就喝了一小杯,当时不知道啊,小孩儿不懂,一喝觉得挺辣的。后来才知道这就是贵州茅台酒,是毛伯伯喝的,这肯定是最好的酒了。”
毛泽东逝世后,在其卧室的遗物中,发现有一个大玻璃瓶,内装约四公斤茅台酒,浸泡着高丽参(金日成的赠品)。这是1970年以后,鉴于毛泽东的健康状况不如从前,睡眠质量下降,他又不愿意吃补品,工作人员便用茅台酒浸泡金日成相赠的高丽参,让他临睡前喝一点,以促进入睡,但毛泽东始终没有喝过。现在,这瓶酒已作为国家一级文物陈列在湖南韶山毛泽东同志纪念馆内。
一代伟人毛泽东生前,工作人员用东北虎骨为他浸泡的茅台酒,以后又用高丽参为他浸泡的茅台酒,他始终没有喝过。东北虎骨茅台酒,在他逝世后才在他居住的地下发现。这两种酒,他为什么不喝呢?是否他过惯了平民生活,如同他喜欢吃辣子与红烧肉一样,对于这种带滋补的美酒,他不愿意饮用?还是有其他原因?这为我们留下了一个谜。endprint