一个人的乌托邦（组诗）

■张小外

安昌河畔

我的内心有无数攀爬的绿色藤蔓

它们不会开出紫色蓝色的花

它们只在安昌河畔喝水唱歌

再把我的心裹紧一些

我远望石头栏杆在吹捧自己的坚固

我在河畔的水中和几个鹅卵石游戏

直至它们少有的棱角划破我的手指

问我要一些鲜活的血液恢复远古的花纹

在二千二百多年后的绵州

大概和我亲密的就安昌河畔的几棵树

我来它们说爱我要吻我

我走它们说留下请别走

我立于河畔苦苦等风

不管不顾时间溺亡

在黄昏中汲满了生活汗液的棉衫

需要吹干

一到傍晚

一到傍晚

我拥有比火车更长的落寞

它的尖叫声 它的奔跑声

都在我的胸口上进行

将我的心反复摧残

再不可能承担轰轰烈烈石破天惊

一到傍晚

窗外无数的灯盏开始诅咒夜晚的盛大空虚

白天的绿树变成了黑色的士兵

戒备森严

我的眼里塞满惆怅

静悄悄的吞噬眼前的一切

一到傍晚

我听见邻居出电梯的高跟鞋声

以及一串钥匙碰撞后

推开一道厚重的门

关掉尾随一天的荒诞和憎恶

在伊犁吹冷风的男人——给父亲大人

从四川绵阳拨号到新疆伊犁

我找那个正在吹冷风的男人

现在我有足够多的爱意去爱这个瘦小的男人

这个破裂自己悲喜远走他乡的男人

这个给我完整予我生活意义的男人

这个从小到大甚少陪我的男人

现在还是站在他乡的高大建筑物前吹冷风

安全帽是他的妻子儿女

汗水灰尘挖机货车吊车构成他希望的盐碱地

他一生都在占领丢弃远离

让我曾一度厌恶远方这流沙样的词汇

对于他

我从小都爱得稀薄

像伊犁此时昼长夜短冷热失衡的变态天

直到有一晚

我在梦里看见他的白发脱发向我走来

说这些年他给我的父爱并不冷峻缺失

一个人的乌托邦

他不能给你摘花摘云摘月亮

可你依旧爱他

就像恋着一个人的乌托邦

你爱他被岁月划伤的面孔

爱他理不净的胡茬

爱他新登陆的白发

推开门

他用醇熟的吻吻开你的心事

他用没生锈的火热燎原你的执拗

像亲历黑夜的浪漫雅致

他永远不在现实泊岸

他是你乌托邦的宿主