“完美政治家”的多面性

摘要 英国女作家希拉里·曼特尔的“都铎系列”小说《狼厅》和《提堂》摒弃了传统作品中托马斯·克伦威尔的固有形象，颠覆了其边缘化、反派角色的原型，成功塑造了一个全新的、真实生动的“完美政治家”形象。本文重点解析克伦威尔身上凝聚的多面性性格特征，深刻剖析他“狼性”与“人性”交织的复杂个性。

关键词：托马斯·克伦威尔 多面性 狼性 人性

引言

英国女作家希拉里·曼特尔凭借“都铎系列”小说之《狼厅》和《提堂》分别于2009年和2012年连续两次摘得布克大奖。曼特尔的写作主要以名人传记和历史小说为主。《狼厅》和《提堂》是都铎三部曲中的第一部和第二部，她利用这两部作品，将读者带进了伟大恢弘的英国都铎王朝。她独辟蹊径的选择了一位时常被忽略的角色——亨利八世时期的国务大臣托马斯·克伦威尔，透过他的视角带领读者重新审视历史。小说《狼厅》的时间跨度较大，主要讲述克伦威尔的从政历程，从默默无闻到权倾一时。而小说《提堂》仅仅描述了1535年9月到1536年5月不到一年内发生在都铎王朝的事件。小说主要以亨利八世第二任王后安妮·博林的倒台为主线，焦点依然是克伦威尔，整个故事从他的视角、行为、心理活动出发，谋篇布局，推动故事情节发展。如果说《狼厅》的经典在于成功的角色定位与塑造，那么《提堂》则胜在其中蕴含的深刻厚重的历史政治观点。

一 克伦威尔狼性的多面性解读

曼特尔的“都铎系列”让读者重新审视克伦威尔的政治人生和内心世界，使读者感同身受地体会到他在艰难的环境中，以狼的面目奋力突围，同时也体会着他内心涌动的人性的力量。曼特尔通过对英国历史素材独辟蹊径的描写，在还原恢弘而富有质感的历史场景的同时，用细节雕刻出了活跃其历史间的克伦威尔。在都铎王朝的亨利八世时代，旧秩序已告解体，现实政治抬头，平民出身的克伦威尔正是在这个“最好的时代，也是最坏的时代”走上了历史舞台。然而他在都铎王朝的崛起似乎又是必然的，他的身上凝聚了“完美政治家”多面性的性格特征，这一切伴随他游刃有余地游走在王室、贵族、教会和军权之间。

1 具有强烈的政治野心

克伦威尔具有强烈的政治野心，他曾明示凯里夫人，“我需要一份工作，当一名委员是不够的。我需要在王室里有一个正式的职位”。当他权倾朝野之时，在安妮的加冕仪式上，克伦威尔为她肚子里的孩子祈祷，他在此刻甚至幻想，亨利是沃尔西创造的，“如果我再活上二十年，然后让这个孩子继承王位，那么我就能培养出我自己的国王，以展现上帝和英格兰联邦的荣耀”。政治野心强烈的他，亦善于玩弄政治，对于政治斗争乐此不疲。在他的内心深处，他觉得虔诚和单纯一度是很好的事情，但那个时代已经过去了。

2 坚守自己的为臣之道

克伦威尔做事细致，为人处世都坚守着自己的为臣之道。他庆幸自己“选对”了亨利八世，因为不是所有的君主都有他的魄力，因为只有亨利八世才是他唯一的战友，唯一的主公，从某种意义上说，克伦威尔和亨利在家庭、婚姻、子嗣方面是同病相怜的男人，他们对王国的未来怀有同等纯粹的进取心，但在这场君主关系里，克伦威尔更像是主导者。他审时度势，善于揣摩人的内心。他最大的才能就是揣摩别人心里的想法，特别是国王被他称为“一本叫做亨利的书”，因为国王的各种情绪与心情的突然变化，他都了如指掌。例如，克伦威尔时时刻刻都在密切关注亨利与安妮之间的关系，以便随时做出自己的战略调整。

3 富有心计，明辨周边局势

自从宣誓加入国王的枢密院那天起，他一直在观察别人的表情，留心他们显出怀疑、保留、反抗的表情，克伦威尔将这一切都看在眼里，记住心上。他处心积虑，步步为营，极具政治手腕。在必要的场合，他总会安插自己的亲信，为他打探第一手资料，使其成为他日后谈判的砝码。例如，在文章中克伦威尔与玛格丽特·波尔的交战中，以及在与费尔希的交锋中，从这两场谈判中可以看出，克伦威尔极具政治手腕，与对手之间的任何一场交锋，他都是有备而来，可谓是处心积虑，步步为营。

4 心智成熟，不受感情左右

克伦威尔在历经世事的磨练，心智成熟，不轻易受感情左右，他向国王建议，“让玛丽保留公主的称号，不要减任何东西。不要给她的皇帝表哥以发动战争的理由。”亨利吼了起来，“你去找王后，向她建议让玛丽保留住她的头衔好吗……一旦她病了导致流产，我就拿你是问！我不会网开一面的！”对此，克伦威尔深深的感慨，上个星期我还是他的亲密兄弟，这个星期他就拿不好的下场来威胁我了。但是值得庆幸的是，国王不像红衣主教那样期望他的国王会有感恩之心，那注定会让人失望。克伦威尔再也不会被反复无常的情绪所影响，而且他几乎不知疲倦。他堅信障碍会被消除，脾气会平复，难题会解决。此刻的克伦威尔心情坚定，意志坚强，面容平静。

5 内心强大，能够忍辱负重

克伦威尔之所以可以从默默无闻的普通人拼搏到权倾朝野的大臣，还因为他有一颗强大的内心，以及忍辱负重的能力。当克伦威尔向亨利诉说对付莫尔有一定难度的时候，亨利激动起来，“我留着你是为了对付容易之事的吗？这个国上帝怜悯我的单纯，我把你提拔到这样一个位置，还没有任何人，这个王国有史以来，还没有任何像你这样出身的人有过这种荣幸……我之所以留着你，克伦威尔先生，是因为你像一袋子蛇那么狡猾。但是不要成为我怀里的毒蛇。”经历了这一番训斥后，当里奇走进来，迫不及待地要讲出自己的秘密时，他恨不得像拍苍蝇那样把他一掌拍死，不过他控制住了自己，并搓着双手：变成了全伦敦最开心的人。“嗯，皱皱先生，你把那些书收好了吗？他怎么样……”可以看出，即使是受了如此大的屈辱，他都能瞬间调整自己的表情，将自己掩饰成为全伦敦最开心的人，并立即进入工作状态，足见其内心之强大。

6 机会主义者

克伦威尔还是一个机会主义者，跟着君主的指挥棒转。“都铎系列”中的克伦威尔绝对是一个实用主义政治家，对于亨利的两次婚姻，哪里出现火苗，他就去哪里扑灭。在《狼厅》中，在对付凯瑟琳王后方面，克伦威尔与安妮是休戚与共、利益相通的联盟，可是在《提堂》里，她们为争宠而产生的矛盾日益激烈，以至到了水火不容的程度。最终，克伦威尔意识到：“现在，我们的需求变了，事实也就要随之而变”。于是他残酷地用麦卡锡主义式的手段起诉安妮，利用证人们，让她们自相残杀。对于安妮是否真的与他人通奸，曼特尔没有回答这个无休无止的历史疑问，而是让我们接受克伦威尔的实际主义想法——既然国王需要与安妮通奸的罪人，那他就去找几个确实有罪的人来，就算实际上没犯通奸罪也行。国王的需求，永远是他神圣的指挥棒。需求变了，他会让事实也随之而变。满足国王的需求，他永远不遗余力。

克伦威尔身上所具有的这些特质在某种程度上突显了他残酷的狼性，在“人对人是狼”的世界，权谋是生存的基本法则，他的利爪和残酷是他面对这个冷漠世界的防卫武器。正因如此，他才在亨利八世的冲动狂野、安妮的野心勃勃和其他朝廷权臣的虎视眈眈之下幸存下来，并大获全胜。

二 克伦威尔人性的多面性解读

曼特尔对于克伦威尔是眷顾的，也是欣赏的。她在赋予克伦威尔狼性的同时，不忘让读者感受到他隐藏于心的鲜活人性。应该说，曼特尔的深刻就在于她对克伦威尔人性的展示，不仅仅停留在日常生活，更是透过他高瞻远瞩的革命理想，展现他更深层次的人性关怀。点点滴滴的细节，让读者体会到他是一位慷慨义气的朋友、有庇护精神的主人、决绝而又不失温情的对手、默默相助的亲人。

1 侠肝义胆、慷慨仗义

对待朋友，克伦威尔侠肝义胆、慷慨仗义。当他的朋友克兰默（剑桥学者，渥兰的继任者，新教派坎特伯雷大主教）冒着杀头的危险将怀有身孕的妻子带回来的时候，曾向他寻求帮助。他便亲自找到海伦，去照顾待产的克兰默妻子。他也许可以把事情交给克里斯托弗，或者府里某个不怎么问长问短的手下；他还可以把它留到明天早晨再说。可他的脑海里满是克兰默妻子那孤零零的样子。“托马斯·克伦威尔在自己的一座乡间别墅里藏了一个女人，是个外国女人，给他生了一个女儿”。面对这样的谣言，他对雷夫说：“不论你怎么做，都不要为我的名誉辩护。我在这儿到处都有这样的女人。”从这些细节的描述中，我们能够深切感受到他的善良，是他的善良促使他亲力亲为这件事，并宁愿为朋友蒙受冤屈。

2 庇护下属

对待手下，克伦威尔极力庇护。对于得力助手雷夫，他一向是关爱有加。得知雷夫与海伦的事情之后，他心里暗想，我很高兴在家里养大的不是一个毫无感情、只在意自己前程的年轻人。你如果没有冲动，在某种程度上也就没有快乐；在我的保护之下，雷夫可以偶尔冲动。于是他无限仗义地对雷夫说：“告诉你父亲，我在这个世界上的提升也会保障你的提升……你会需要一座自己的房子，这一点我会帮你……如果你希望你们没有出生的孩子成为你家里的第一个孩子，我们可以把他们（海伦和前夫的两个孩子）留在这儿，替你们抚养……”从这一点上深刻的说明克伦威尔的仗义，以及对下属的关爱。

3 不失温情

对待对手，克伦威尔决绝又不失温情。当克伦威尔去看莫爾，并告诉他不再允许有人探视，也不再允许去花园散步时，他听到莫尔那种失落、空洞的语气，直刺进克伦威尔的心底。此时的他依然叮嘱马丁：“托马斯爵士说，他晚上呼吸很吃力，给他拿些枕垫、靠垫什么的，只要你能找到的东西，让他垫高舒服点。我希望他有足够的机会，能活着反省自己的立场，向国王表示忠诚，然后回家。”莫尔作为他前进道路上的一个障碍，出于政治的考虑，他必须将之扳倒。但出于人性的思量，他又不愿看到莫尔遭受痛苦，凄惨死去，他希望他能活着回家安享晚年。

4 独特的亲情

对待亲人，他用自己独特的方式去爱他们。他努力培养克伦威尔家族的后代，让他们接受良好的教育，提高他们的人文素养，将他们培养成优雅的绅士。他为他们的婚姻思量操心，为他们的未来策划铺路。他没有传统意义上的温情，没有母爱的细腻，没有足够的时间陪伴家人，但悉心有力的教导就是他独特的爱的表达方式。

结语

克伦威尔身上所特有的“完美政治家”多面性的性格特征，让我们深刻体会到他“狼性”与“人性”交织的复杂个性。残酷的现实、野蛮的政治斗争造就了他的“狼性”，但“人性”的力量同时驱使着克伦威尔，让他善待身边的人，让他同情弱者，让他完成自己所承载的历史使命，推行宗教和政治改革，播撒国家独立与信仰自由的种子，让他成为英国新时代的推手。曼特尔的“都铎系列”凝练而纯净，掸去了历史的粉饰，去除了历史小说固有的古旧陈规和浮华的伤感情怀。

参考文献：

[1] Hilary Mantel：Wolf Hall.Henry Holt & Company.2009.

[2] 希拉里·曼特尔，刘国枝等译：《狼厅》，上海译文出版社，2010年版。

[3] 陈榕：《WOLF HALL——狼性与人性》，《新东方英语》，2013年第5期。

[4] 严春妹：《置身历史漩涡，诠释政治人生——读希拉里·曼特尔的〈狼厅〉》，《译林》，2011年第1期。

[5] 于是：《都铎王朝名臣新传》，《书城》，2011年第2期。

[6] 高继海：《论希拉里·曼特尔的新作〈死尸示众〉》，《山东外语教学》，2013年第5期。

（尹丽莉，空军航空大学基础部外语教研室讲师）