日航“淀”号客机历险记

孔军

1970年3月31日，日本左翼激进团体赤军分子登上由东京前往福冈的国内航班，途中将这架名为“淀”的客机劫持。他们要求飞机前往朝鲜，但机长却试图迫降韩国汉城（今首尔）附近的金浦机场。事隔30年后，当时曾亲自参与对“淀”号客机实施营救的韩国空军退役航空管制员蔡熙锡向韩国《月刊朝鲜》记者讲述了那段往事。

拿着中学生地图去朝鲜

1970年3月31日上午，东京羽田机场，以田宫高麿为首的9名赤军成员登上前往福冈的日本航空公司（JAL）的351航班。执行航班任务的是日航编号“8315”的波音727客机，它有一个公司内部名号——“淀”，取意自冲绳近郊的一条河（注一）。当时日本机场不用金属探测器对乘客进行全身检查，赤军将武器藏在身上，并带上飞机。

“淀”号客机于早上6时21分起飞，这一时间比计划晚了10分钟左右。起飞后10分钟，飞机开始穿越富士山，就在乘客们纷纷举起相机拍摄窗外的风景时，突然有人高喊：“我们是赤军！马上把飞机飞向北朝鲜（朝鲜）！”田宫高麿等人以迅雷不及掩耳的速度闯进飞机驾驶室，拿出武器抵住机长石田真二的脖子，要求他服从自己的命令。石田真二告诉劫机者，如果从日本国内飞往朝鲜平壤，中途必须在福冈的板付空军基地着陆并加油。6时30分，日本地面航空管制站收到“淀”号遭劫持的紧急信号，这是石田真二趁赤军不注意发出的。10分钟后，“淀”号进入名古屋上空，不久日本防卫厅经政府特许，出动部署在名古屋附近小牧南基地的RF-4EJ战斗侦察机，对 “淀”号展开追击。

6时53分，日航航线课与“淀”号实现首次地空通话。在田宫高麿监视下，石田真二告诉地面：“客机将在福冈板付基地降落。劫机者身上持有炸弹，一旦失败，他们威胁说就要引爆炸弹。飞机接受油料补给期间，请大家不要做任何冒险的事情。补给结束后，飞机就直接飞往平壤，机上需要地图及指南针。”

7时59分，“淀”号在板付基地降落。8时42分，机上再次发来消息，称“劫机者需要北朝鲜地图，哪怕是中学课本上的地图也要。”后来回到日本的石田真二回忆称，当时日本航空自卫队以“军事机密”为由，坚持不肯提供专用航空地图，日航代表与赤军几经交涉，最后提供了从中学生用地图册上复制的一页朝鲜半岛地图。拿着误差如此之大的地图飞往没有邦交的朝鲜，对于机上的乘客及机组来说，都是巨大的冒险。日本警视厅担心飞机一旦进入朝鲜，再进行返还交涉会非常困难，因此极力主张强攻，但遭到国会议员、乘客家属以及日航代表的反对。

在飞机加油过程中，石田真二同田宫高麿进行了口头交涉，恳求他释放机上的老人与小孩，作为条件，他答应一定将飞机开往朝鲜，双方暂时达成“君子协定”。中午12时40分，赤军安排23名老人和孩子走下飞机。19分钟后，加满油的飞机载着99名乘客，飞离了板付基地。起飞35分钟后，飞机开始向西飞行，进入韩国防空识别区（KADIZ）。

都是一丘之貉

早在“淀”号加油的时候，韩国政府就通过驻韩美军获悉日本一架客机被劫持。时任韩国空军第30防空管制团团长的孙周铉（现年79岁）说：“我们团就驻在乌山，那里有韩美联合空战指挥中心，它也是美国空军五大指挥中心之一，指挥中心不仅能对驻韩美国空军第7航空队和韩国空军进行统一调度，必要时也能指挥西太平洋上的所有美国空中力量，其中就包括总部设在日本横田基地的驻日美军第5航空队。……上午9时许，第5航空队向乌山中心发来一架日本飞机在空中被劫持，劫机犯要求飞往平壤，希望进行应对的请求，收到信息后，韩国空军立即提升警戒级别，准备在正常作战范围内实施管制拦截。”

3月31日下午13时20分许，“淀”号飞机进入韩国防空识别区，韩军第30防空管制团指挥所对飞机一举一动展开监视。为防不测，韩国空军第10、11战斗机大队分别出动2架F-5A战斗机，对“淀”号实施伴随监视。通常情况下，韩军在遇有外国飞机进入本国防空识别区后，都会出动战机拦截，但此时出动的战斗机接到的命令不是“拦截”，而是将飞机安全护送到北纬38度线，直到日本客机安全穿越朝韩“军事分界线”为止。

此时，位于汉城近郊金浦机场的美韩空中管制中心也变得紧张起来。金浦驻扎着美国空军第2146通信大队，负责管制驻韩美国空军飞行业务，由于1968年1月相继发生朝鲜特种兵奇袭韩国青瓦台总统府和美国情报船“普韦布洛”号被朝鲜警备艇抓扣事件，美军在金浦部署了最先进的雷达进场管制系统（Radar Approach Control，RAPCON）。出于联合作战的需要，美军第2146通信大队要求韩国空军推荐英语熟练的管制员，参与合作值勤。经过选拔，韩国空军中士蔡熙锡于1968年3月加入第2146通信大队服役。蔡熙锡生于全罗北道益山市，从城南高中毕业后进入京畿道大学英文系学习一年，1963年进入第7航线保安团服役，该团也驻扎在金浦机场。由于技术娴熟，业务精通，蔡熙锡获得上司的好评，1968年还从美国联邦航空局（FAA）考取航空管制员的证书，当上航空管制组组长，被同事们称为“1号管制员”。

蔡熙锡回忆说，3月31日上午10时30分许，他乘坐吉普车来到金浦机场的雷达站，他的上班时间应在11时。可一走进基地，第2146通信大队长凯勒上校和降落管制员李姓准尉、助理管制员洪姓上等兵，以及另外4名美军官兵都在等着他。蔡熙锡对此感到疑惑，根据勤务条例，在基地雷达站里，通常由管制40英里（64千米）范围的接近管制员，管制20英里（32千米）的模型管制员、管制10英里（16千米）的着陆管制员、助理管制员等5人为一组，分成4班进行全天候工作。他们一走进雷达管制室，凯勒就接到美国驻韩大使打来的电话，大使问：“韩国空军管制员里有谁可以执行150～200英里（241～322千米）半径内紧急航空管制任务？” 凯勒说：“只有蔡熙锡先生。”蔡熙锡回忆说，航空管制员对超出职权范围（管制半径超过40英里，即64千米）的飞机进行管制是违反国际航空法的，“就如同不是专业医生，却要执行超出自己能力的手术一样，这样做会给飞行员提供错误的气象、高度、跑道等信息，很容易让飞机撞山。”endprint

就在蔡熙锡坚决反对之际，11时30分，正在观察雷达波像的上等兵洪某把汉城打来的电话递给他。“我是中央情报部长，你是哪位？”“管制组组长蔡熙锡。”“总统指示，被劫飞机正在福冈板付空军基地，不要问为什么，必须让飞机降落在金浦机场！为了让绑架者相信这里就是北韩（朝鲜），希望你在无线电通话中将汉城表述成‘朝鲜民主主义人民共和国首都平壤！”蔡熙锡一听到“板付”这个陌生地名和中央情报部长的头衔，心里更是一阵发紧。“站在航空管制员的角度看，这样的指示只能用‘愚蠢”来形容，飞往平壤的客机上有百十来号人，如果向飞机提供错误信息，就无异于杀人。”蔡熙锡说：“现在想想，是美国人自己不想‘沾火星，故意借口遵守国际航空法，要求将指挥位置让给我。……而韩国政府实在是利欲熏心，因为RAPCON系统管制全权委托给韩国人（哪怕是短暂的），理论上就能被视作美国政府尝试向韩国政府移交作战指挥权（注二），这在韩国国内可是不得了的事情。”蔡熙锡至今都认定，要去平壤的飞机，韩国航空管制部门却想“设套”诱其飞到金浦降落，性质与日本赤军一样，“都是不可饶恕的‘劫持罪行”。

撒下弥天大谎

“淀”号客机一进入韩国防空识别区，韩国大邱防空管制中心就要求飞机“保持在2.8万英尺（约8534米）高度”飞行，此后客机渐渐盘旋，改变航向。13时45分，金浦机场雷达站里突然闯进荷枪实弹的韩国宪兵，为首的正是韩国中央情报部长，他拿出朴正熙总统“违令者就地枪决”的手谕，蔡熙锡只好就范，当起“紧急航空管制员”。蔡熙锡盯着雷达屏幕，此时“淀”号客机已进入朝鲜半岛纵深飞行，他甚至听到机载无线电台用英语开始向平壤方向的控制塔台呼叫，“平壤机场，平壤机场，请回答。这里是日航8315，日航8315，紧急通信频率121.5MC，能听到吗？”

就在那一刹那，蔡熙锡按下“进入管制用频”按键，并迅速用英语呼喊：“日本航空8315，这里是汉城进场管制中心，请讲。”蔡熙锡强调，别小看按键前后的0.1秒差距，万一飞机寻找平壤的声音被朝鲜雷达站抢先捕捉到，飞机很可能就会在平壤着陆。在接下来的通话中，“淀”号飞行员报告了自己的位置：“我机大约处在距汉城30度方向80海里（约148千米） 处。”蔡熙锡拿出15000：1的地图，迅速找到飞机的准确位置，就在朝鲜江原道安边郡附近，由此判断飞机早就越过北纬38度线，都快到朝鲜东海舰队母港元山了。

“淀”号飞行员又在121.5MC频率里发问：“是平壤附近的航空管制站吗？”，蔡熙锡紧张得流汗了，他并没有马上告诉飞行员这里是“平壤航管站”，而是说“这里是汉城地面塔台，正对贵机进行进场管制”。蔡熙锡解释，日本飞行员是通过紧急通信频率呼叫的，地面上任何一个航管站都能听到，“由于我无法判断平壤航管站是否听到，所以不能先骗日本人这里是‘平壤航管站。我先说自己是汉城航管站后，再把金浦进场管制频率134.1MC设定为平壤航管站用频，这样就不会引起怀疑，紧接着我就真的伪装起平壤航管站，对飞机实施直接管制。万幸的是，日本人对此一无所知。”

使出“手腕”后，蔡熙锡重新对“淀”号主动呼叫，确认飞机与自己通信正常后，接着通报所谓“平壤顺安机场”的云层、视程、跑道长度、海拔等信息，这些其实是金浦机场的情况。事后蔡熙锡透露，他对日本机长询问“平壤机场跑道角度”一事感到为难，“一旦劫机者事先知道顺安机场跑道的角度，那就露馅了。当时我出了一身的冷汗，幸好机上没有人产生疑心，我听到对方传来‘Thank You（谢谢你）的话音。”其实，蔡熙锡处置这样的情况非常麻烦，“一旦日本飞行员听出与之通信的是韩国航管站的话，就可能在劫机者胁迫下单方面切断通信。如果通信断掉，那么中央情报部长就会质问我‘为什么放弃对飞机的管制？，说不定会把我关监狱。”

在金浦雷达站的欺骗指引下，“淀”号左旋转向270度，经朝鲜南浦港南下，重新飞往韩国。此时，乌山联合空战指挥中心打来电话，称位于海州的朝鲜防空部队动用高射炮射击了“淀”号客机，询问金浦雷达站的监控情况。蔡熙锡回答，飞机安然无恙，正进入汉城门户仁川的空域。蔡熙锡继续保持与飞机的通话，反复呼叫：“日航8315，继续保持200度方向和9500英尺（约2896米）高度。”按照国际航空管制规定，在飞机进入着陆前30秒的管制飞行期间，地面管制员不得再主动与飞行员通话，而进入着陆前最后10英里（约16093米）飞行区域时，飞行员也将中断5秒的对地通话，此时飞机进入无控飞行状态。因此，蔡熙锡必须在这一过程前反复向飞机讲明飞行状态。

当确定“淀”号真的要来金浦机场后，韩国警方立即进行相应准备。为了逼真地改扮成平壤顺安机场，韩国人将美制M151吉普车涂成红色，让穿着朝鲜军服的军人来回走动，韩国警视厅特意抽调20多名女警察，穿着素色朝鲜长裙，拿着花束，准备“欢迎”日本赤军。但由于时间仓促，准备工作还是出了纰漏。

“狸猫换太子”

3月31日下午13时52分，“淀”号飞机重新越过北纬38度线，14时许，飞机向左转回，沿中国山东半岛边缘南下进入金浦上空。在蔡熙锡的引导下，飞机徐徐降低高度。“这里是平壤着陆管制，请降至150度方向，并开始降落。现在风向是280度，风速为8节（约4米/秒），允许降落。”而“淀”号机长石田真二操纵飞机进入着陆状态，机上乘客能听到“咣咣”的制动声音，经过 3000米跑道的滑行后，飞机沿着导航线进入金浦机场的美军服务区，这里平时严禁普通韩国人进入。飞机降落后，蔡熙锡试图告诉“淀”号机长启用118.1MC频率联络，但不知为什么，机长仍继续用当初的134.1MC频率，此举也是不符合国际航空法的。

此刻，金浦雷达站里传来一片欢呼声，站在蔡熙锡身后的凯勒上校向他伸出大拇指：“你是最棒的，今天属于你！”而飞机内也在热烈庆祝，一名赤军拿起话筒对乘客们说：“经历了很多痛苦，我们终于到朝鲜了。”乘客们也发出欢呼声，他们都以为到了平壤。过了一会儿，飞机放下舷梯，就在打开舱门的一刹那，赤军们立即发出“这里不是平壤”的惊叫，因为赤军小西隆裕发现机场上停着美国福特汽车和美军的战斗机，而呆在飞机驾驶席的田宫高麿也看见机场上停着标有“美国西北航空”字样的客机，甚至还有黑人士兵。endprint

站在副机长江崎身后的一名赤军，从打开的飞机舷窗探出头去，用日语质问走过来的机场职员：“这里是平壤吗？”“是的，这里是平壤，欢迎你们。”机场职员也用日语回答。赤军又问：“现在朝鲜正在推进五年计划，今年是第几年？”这名职员立刻哑巴了。赤军又要求拿出金日成的肖像，韩国人又是拿不出来。

意识到问题严重，赤军们立即关上舱门，要求“淀”号机组立即与前面所谓的“平壤航管站”（也就是蔡熙锡所在的金浦雷达站）通话。“这里是日航8315，我们看见机场附近小山坡上有黑人，这里真是平壤？” “对，黑人都是苏联人。”但通信随即中断了，15分钟后，蔡熙锡又收到了回音：“我是日航8315，机上需要氧气。”由于节外生枝，毫无心理准备的蔡熙锡居然张口出了大错：“这里是汉城航管站，收到要求，收到要求，请你打开搭乘口，重复一遍，请你打开搭乘口。”这一下子，韩国精心策划的“狸猫换太子”把戏彻底泡汤。

朝鲜收容劫机者

情绪激动的赤军在“淀”号客机里大喊：“我们都被骗了。这是日本和南朝鲜（韩国）当局故意设下的陷阱。我们即使在这里呆上一个月，也要达到飞往朝鲜的目的。谁要是进攻，谁就会受到惩罚。”之后，赤军们将乘客和机组连续扣押了三天四夜，韩国出动大批军警，把金浦机场封锁起来，同时还向日本政府通报情况。

时任韩国国防部长的丁来赫受总统朴正熙指派，与赤军展开谈判。赤军要求飞机立即起飞，但由于客机再启动已停车的发动机，需要地面辅助动力源，韩国当局拒绝配合，这样一来，双方陷入僵局。在此期间，“淀”号副驾驶乘赤军不备，将劫机者人数、位置、武器等情况写在纸杯上，从舷窗扔下来。掌握了劫机者大致情况的韩国军警准备强行解救人质，但日本政府拒绝这项建议。日本政府通过苏联及国际红十字会向朝鲜政府求援，希望在“淀”号到达朝鲜时能保护人质。对此，朝鲜当局回复说，“基于人道主义，如果‘淀号飞到朝鲜境内，会直接送返机组和乘客”。

4月1日凌晨，日本运输政务次官山村新治郎抵达金浦，在韩国相关官员的协助下与劫机者进行交涉。4月3日，山村新治郎决定代替乘客做人质，经过一番交涉，劫机者释放了剩余乘客以及4名空姐。下午18时05分，飞机再次起飞，越过北纬38度线进入朝鲜领空。直到这时，机长石田真二也没拿到一份真正的朝鲜地图，飞机进入朝鲜领空后，既没有无线导航，也没有朝鲜空军战机引导，只能大致朝平壤顺安机场方向飞行。由于时近傍晚，机长只能凭肉眼辨别出一条小的航道，19时21分许，飞机终于降落在朝鲜国土上，但实际降落地点的并不是顺安机场，而是1950年朝鲜战争时使用过的美林机场。

飞机着陆后，朝鲜方面要求劫机者放下武器走下飞机。后来，人们发现赤军们使用的日本刀、手枪、炸弹等全是道具或仿制品。1970年4月4日，朝鲜外务省发表声明：“从人道主义立场出发，朝鲜政府将送还飞机及乘务人员”，3名乘务人员和山村新治郎回国。而对于劫机者，朝鲜以“继续进行必要调查”为由，允许他们滞留朝鲜，此事暂告一段落。

劫机事件后，日本政府出台了《反劫机法》，要求所有国内机场无条件进行旅客全身X射线检查。对于韩国在“淀”号劫持事件中的表现，日本政府认为欠了韩国一笔人情债。当年6月3日，日本首相佐藤荣作在致韩国总统朴正熙的感谢电中写道：“对于被劫持的日本客机，韩国政府与国民都给予了很大帮助，日本政府对此表示谢意。”同年7月21日，日韩举行第四次内阁长官会议，日本正式表态愿向韩国地铁项目提供贷款。

至于在事件中起着关键作用的蔡熙锡，在后来很长时间里受到韩国军方和中央情报部的监督和跟踪，目的是防止任何人接近他，导致“诱骗日本飞机降落韩国”的丑闻曝光。因不堪精神压力，蔡熙锡申请退役，1971年6月30日，在经历了8年零7个月的军旅生活后，他恢复了自由之身，然后在板门店经营起一家纪念品商店。endprint