你埋葬于自身的矛盾

张巧慧

一个与自己为敌的人

你见过体内藏着钢针的人么？

你见过体内藏着一堆碎片的人么？

我说：《檀香刑》太残忍

他说：不是坚强，是麻木

当他失手打碎一只酒杯

伤口露出来，她也难以回避那些锋芒

他曾经历怎样的战争

死过的人才明白

除了自己，没有人与你苦大仇深

底线

有个冒名顶替的女人，穿我的衣服，坐我的

椅子，睡我的床。她时而狐假虎威

时而患得患失，时而优柔寡断，仿佛她真 的是

我的主人。灵魂的事，她很少过问

却没人瞧出破绽，

仿佛我从来就是没有灵魂的人

“计较是疼，比较是痛。”每天早晨，

她把自己放进尘埃、车辙与面具；

傍晚，像接回女儿一样，

一点点找回自己。总有一些什么

悄无声息地随着年轮丢失，而发呆的时间

正在逐渐变长。邻家的腊梅开了

她经过时有一丝迟疑，恍惚想起著花未的 诗句

“折它不是伤它，是……爱它。”夜已经

很深了，她脱下外衣，露出瘦削的锁骨

“我是穷山剩水，空怀春风十里……”

好在写诗的时候，我没有被顶替

吻他的时候，也没有被顶替。

一只药罐深不见底

请允许我用复数形容自己，形容

携带的病。一个煎药时读诗的女人

还没有从语言和秩序中

解放出来。规矩的三十五年

时光迷恋叙事。风干的植物

沉溺于旧闻。

这半生，拆东补西，也补不了

越来越多的决堤，或深不见底

再小的火也会带来沸腾

或者煎熬。我过于依赖余温

你埋葬于自身的矛盾

原谅那一根根皮筋，紧缚着螃蟹的大螯

你是多么仁慈的死神，细心地洗净、

松绑，给予一次彻底的挣扎

螳螂，黄雀。他死前抓着护士的手，

这个令人绝望的世界

你是医生和屠夫的两面派。执掌过生死，

以不自知的残忍，把它送进蒸锅

“喉头还是掌心，你必须做出选择”

想想，一片薄薄的、带着倒卷毛刺的木片

你的手，能不能再温柔一点？

体内的悔恨，似已发展到痛不欲生

这世上还有生不如死的人

马、驴，或者我们

它们还活着，心跳。等待温暖或者救援。

它们不知道能不能等到那一刻，

它们只是更紧地靠着，忍着，等着。

远在土耳其的五只驴子，全身被雪覆盖

困在路上。

一张旧照片，草原上的一群马，

也这样冰在一起，它们死了，

也是站立的样子。冰雪消融之后

也活不过来。我属马，我心口的那匹

那匹被冻住的马，还在等待……

或者苟延残喘

瓷一样

多年之后，你将以碎片的形式流落人间

那个遗弃他的人有成人之美

想到，即在。除了思念，都已插翅难飞

你从桥那头向我跑来

白衬衣，短袖，新刮净的胡须

而疼痛不为人知。我替你病

替你碎

替你在裂纹中咬紧牙关

假如我没有底线。因为我发凉的双手

不敢接过那个火盆，又不肯吹灭

我是那个自缢者

有勇气死，却没勇气活

留下一堆沉冤莫白