药爷

崔永照，河南洛阳栾川县人。中国国土资源作协会员，河南省作协会员，栾川县作协主席，某内刊执行主编。创作的小说、诗歌、散文在多家报刊发表，部分作品被转载或获奖。曾参与多部书籍的编纂工作。

一

药爷年轻时是一个顶漂亮的小伙子。

药爷中等个儿，英俊的脸庞，透着淳朴和睿智。药爷有福气，娶了一个如花似玉的老婆，惹得同龄年轻后生们眼馋，一个劲儿埋怨自己老婆咋会长得那么丑。谁料红颜薄命，婚后不到半年，妻重病卧床月余离他而去，留给他了一座空荡荡的房子，留下了沉甸甸的思念。药爷一下子苍老了许多，似乎痛苦垄断了他的整个身心，刻进了身体的每一个细胞。

从那以后，药爷再没有娶妻。可不知他是中了哪门子邪，居然和药结上了缘。他读过私塾，在村里还算个文化人。在一个布谷鸟鸣唱的早晨，他背着铺盖，离开了生他养他的涧河村，去外地学习药材种植技术。他去过县里的药材种植厂，省城的药材种植基地，辗转了好几个地方。每到一处，谦虚勤恳的他学得很用心，活做得很卖力。三年后，药爷回村像变了个人似的，常常捧着祖上传下来的几本药书研读，又订阅许多报刊，看得可下劲，随后从乡邮政所汇出几笔款。时隔不久，便有人给他邮来了药材种子。他还上山采摘不少药苗回来，在承包田里种植了几十亩。第一年药材长的很旺盛，瞅着就是个好年景，却在山洪暴发时被冲毁殆尽。第二年天气干旱，那药苗稀稀落落出了很少一部分，没赚上钱，还赔了个血本无归。可药爷没有灰心丧气，他披星戴月精心侍弄着药田，闲一会儿就手痒，觉得每棵药苗跟自己都是亲生的，把每块地都拾掇得干干净净，没一棵杂草，置身其中，就像在检阅自己的一支队伍，格外满足和陶醉。

那天早上，药爷刚来到地头，见几只羊正在贪婪地啃着药苗，心疼得要命，折了一根树枝，一个箭步冲进地里，狠命地赶羊。刘羊倌提着裤子气喘吁吁跑过来，嚷道：“我解了个手，羊溜进地了。别打了，把羊打伤了。”

“谁把你羊打伤了？你羊再啃我药苗，我可不饶你！”药爷虎着脸，脖子上的青筋绷得老高。“吃几棵药苗咋了？真小气。”刘羊倌嘟囔着，不服气地赶着羊走了。药爷眼里堆满愤怒的乌云，气得直跺脚。

药爷种植得当，管理有方，那一棵棵嫩嫩的药苗迎着和风，享受着雨露，像在父母精心呵护下小伙子的身子一般，葱绿油亮，魁梧健壮地，就一个劲地疯长。待药熟季节，十几种药材收获后，到收购站一卖就是个大价钱。有时，药爷也和药贩子一同到县上到外省去卖，那哗哗票子直往腰包里流，令人眼红。

山里的冬天来得早。这年十一月初，涧河村的山山岭岭就披上了银装，让人过早尝到了寒流肆虐的滋味。一个山村遽然醒来的早晨，药爷生了一盆炭火放在身旁，叼着旱烟袋，一边吸得有滋有味，一边捆着院子里堆得小山似的棉芪。村子南头的吴三走进了药爷家的院子。尖嘴猴腮的他梳着大背头，还用摩丝定了型，上穿一件咖啡色“七匹狼”夹克，下穿蓝色休闲裤，脚穿长筒棉靴，挺得体的装束，使40多岁的他看上去比实际年龄要小一些，吴三脚还没站稳，就连珠炮似的放起来：“忙着呢？药爷。”

“瞎忙，来，坐这个墩上。真稀罕，啥时候从城里回来了？”

“夜个儿（方言：昨晚）回来。听说你种药挣大钱了？过来看看。”

“挣啥钱，混口饭吃！”

“你别说，在咱这小天地打转转，还真是勉强混口饭吃。想不想挣大钱发大财？我外头有门路。”

“我出去贩过药，多挣了点钱。可真把人累死了。”

“哎呀，那是你外边没门路，没熟人，我这几年在外跑腾，白道黑道都有咱的人。你就说这贩药吧，我给十几个大药厂厂长都有联系，关系铁着呢。你要是听我的，咱把药往厂里采购科一送，有我哥们在，高价收购，票子就到咱手了。可不用像你小打小闹，东家卖点，西家卖点，不累才怪呢。”

“这能成吗？保险吗？这干一年才收了这些药，咱可不容易啊。”

“没事，绝对没事。咱去河北吧？那儿药厂多。卖了钱，咱俩一九分，我就要一点跑腿费吧。”

“挣了钱可不能亏待你。那就试试……”

吴三掏出手机，拨了一个电话，那左手无名指上戴的那个黄灿灿的大戒指很是耀眼。中午时分，一辆小货车开进了药爷家门口，吴三兴奋地跑前跑后，和药爷把棉芪、丹参、二花、桔梗几种药材，装了满满一车，摇摇欲坠的样子，吴三拉着药爷钻进车内，司机开动货车，那车喘着粗气，翻山越岭向河北省驰去。

第二天下午，赶到了河北省一家规模很大的制药厂。吴三到厂里两个时辰才兴冲冲地走出来，连说：“谈妥了，谈妥了，把货送进去吧。”过秤、付钱一切顺利，皆大欢喜。

出了药厂，药爷掂着沉甸甸的钱包，算算比在家卖药多出了好几倍的钱，乐得合不拢嘴。吴三盯着钱包，眼睛一刻也不想离开……

药爷艰难地睁开眼睛，在昏暗的灯光下，见自己躺在一个简陋的床上，身上盖着一条脏兮兮的被子，挣扎着坐起来，头痛得难受，胃里翻江倒河般的难受，拍拍脑门，缓了半天，才想起傍晚时分，吴三说要好好吃顿饭庆贺一番，滴酒不沾的自己，竟然喝了很多酒，后来就不省人事了。爬起床，见屋里空荡荡的，一刻也没离开过手的钱包不翼而飞，才知自己上了吴三的当。药爷虚脱了一般，瘫倒在地上……

药爷靠贴身衣袋里的一些钱，才回到涧河村。上气不接下气地跑到吴三家，见院门紧锁，一只乌鸦在院子上空盘旋，后来落在院中的老杨树杈上。它俯着身子，呱呱呱呱无休无止，似在嘲笑药爷。

闻讯而来的乡亲们愤怒了：“真看不出来，吴三是个大骗子。”

“药爷够苦了，吴三连药爷都骗，真是昧良心……”

“告他去！”

在对吴三鼎沸的声讨中，药爷眉头紧锁，一言不发，思忖良久，摇摇头：“不妥，不妥。这乡里乡亲的……”

对着邻居们，药爷发誓再也不种药材了。

整整一个冬季，药爷害了一场大病似的，见人神情冷漠，天天蹲在屋檐下晒太阳，屋里剩下的一些药材也不再打理，活脱脱一只猫冬的老猫。endprint

当春风拂绿田野的时候，人们看见药爷又扛着镢头，在地里忙活起来。邻居老潘好奇地凑过去，问：“咋又忙起来了，你不是说不种药了？”

药爷苦笑：“不种闷得慌。药是好东西，没药治不好病……”

听人说，当初药爷的妻子病重时就是缺几种在本地抓不来的草药，他到离家百余里县上去抓，妻未服上他买回的药就去了。

二

有很多时候，药爷在干活的间隙，总会眯着眼，出神地想自己曾有过的那段幸福时光。

那时，自从妻子进门，药爷就体会到了小日子的滋润和甜蜜。他每次从外回到家，妻子就会马上端上一杯热茶，嘘寒问暖。她变着花样做出的一日三餐饭香菜美，药爷胃口大开，敞开了肚子吃，直吃得红光满面，身强力壮。更令人称道的是药爷天天在外忙活，可那衣服上很少有污迹。在这个山村里，有人说：“瞧，人家精神得像下乡的干部。”妻子的勤劳贤惠由此可见一斑。还有妻子的缠绵和温存，那日子有滋有味，赛过神仙乐逍遥……

不知从何时起，药爷时常在药田唱戏，他唱的多半是即兴发挥的，唱的最多的是：“种药去下山回赶日追星，拖病体抱枕睡难以入梦。常想我贤德妻珠泪不断，你不该撇下俺独去安宁……”停顿片刻，抹一把眼泪又唱：“药地里技术活不能瞎忙，勤管理细经营药材茁壮。质量高产量大钱才能增，票子多腰包鼓心中不慌。自家富别人看不算好汉，带后生引乡亲同把山上。手把手教大家齐学种药，到秋后药上市共将钱装。老少乐人人笑，我心里乐滋滋更觉荣光……”每每这时大家都知道，表面上看药爷过着闲云野鹤般的日子，其实他也有孤寂的时候，那时他心里的思念和伤感就像潮水一样涨了起来。那粗犷的歌声，在寂寥的土地上翻滚，透着万丈柔情，透着无奈悲凉，更透着支离破碎迢遥的梦。

药爷42岁那年，有了“梅开二度”的机会。俗话说，年轻夫妻老来伴，好心的邻居们萦记他仍孑然一身，想让他晚年好有个照应，颇费了一番周折，才把邻村的聂寡妇介绍给他。经大家一再极力撮合，药爷丧妻的心痛淡了许多，有了久违的萌动。两人交往了一段时间，还真擦出了火花来，大有熊熊燃烧之势。但这时聂寡妇对药爷渐渐有了看法，和药爷相处快一年了，她觉得药爷为她花钱并不大方，可往村里五保户焦大和两个贫困学生身上就花了四五百块，心里疙疙瘩瘩的不痛快。

那天，北风呼啸，药爷到村东头代销店买食盐，见刚放学的学生一个个冻得直打哆嗦，手肿得老高，这才发现村小学几间教室的墙体裂缝，窗户上没安玻璃，寒风正肆无忌惮地往教室里灌……

半月后，村里集资建校，平时节肚俭肠的药爷，跟聂寡妇商量，想一笔拿出一万块钱捐给村委。聂寡妇阴沉着脸，闷不做声，药爷催促再三，她就哇的一声哭了，而后无奈又愤愤地说：“你花钱大手大脚，这日子咋过？……”药爷陪着笑，小心翼翼地说：“我琢磨着这钱得出，村里没钱，那孩子们上学的教室大透风咋成？一个个都冻坏了。你好意我心领了，我这人这德行就叫好管闲事吧。你不同意咱俩的事，我也不勉强……”径直到村委捐了钱，好端端的事就这样遭受了变故，这门婚事告吹了。

三

那年九月初，正是百草肥美的季节，却一连三天不见刘羊倌上山放羊。药爷挺纳闷，回去一问才知他患重感冒了，找人看病吃了药也不见好，反而越来越重了。药爷问了病情，又号了脉，回家配了几种草药送去，三顿药服下，刘羊倌病即痊愈，他对药爷多了愧疚和感激。后来药爷在地里种药，刘羊倌在山坡上放羊，两人有事没事总爱凑一块儿唠嗑。刘羊倌逢人就说：“药爷药种得好，还是个神医……”一传十，十传百，那穷乡僻壤缺医少药的十里八乡的乡亲们，络绎不绝找上门来，大家有的让他看病抓药，有的有个头疼脑热，按单方要几种药，他总是一张笑脸相迎，会毫不吝啬地给人家，分文不收。对很多人不太严重的病，药爷都是药到病除。提起他，大家都说：“药爷乐善好施，真是好心肠人。”

药爷这辈子做梦都没想到，不经意间，自己一个地道的农家汉还能成“名人”。他药材种的好，又带村里乡亲们发展规模种植，且收入不菲，在方圆几百里声誉日隆。在县上轰轰烈烈大搞富民工程、扶贫帮带那几年，他被树为脱贫致富的典型。他隔三差五戴着大红花在县上做报告，还到农户家作种植指导。随后，一拨又一拨的人来“取经”，他就免费为来人提供一些种子、技术咨询服务，不少人都羡慕药爷真是出尽了风头。

村里有个孤儿叫山娃，爹娘死的早，靠一门远房亲戚和左邻右舍接济生活。山娃眼巴巴看着同龄伙伴一个个背着书包上学，天天哭得像个泪人，看了叫人心酸。一天傍晚，药爷走进了山娃家。山娃正在吃力地劈柴，药爷拿过斧头帮他劈柴，山娃站在一边问：

“伯，你吃饭了吗？”

“吃了。我来看看你，想上学吗？”

“想！做梦都想。可俺没钱，上不起学。”

“我给你掏钱。”

“真的？太好了。那我啥时候还你钱？”

“不用还。不过你要记住，可要好好上学，要有好成绩，要有出息……”

“嗯！我记住了，伯伯真好！等我长大了再还你钱。那，你为啥帮我上学呀？”

“哪有那么多为啥？”药爷笑了，“明儿个，我就送你上学去……”

几度山花开，几度夕阳红，药爷资助山娃上完中学，又考上大学。山娃离村上大学那天，冷不丁眼含热泪给药爷磕了仨响头，他急忙拉起山娃：“这叫啥？我供你上学是正事儿，给我磕头我可不敢当。”可不是，村里的贫困孩，几乎都得到过他的资助。有人对药爷钦敬不已，有人却说他是标准的傻帽儿。药爷闻之，更为坦然，依然我行我素。

药爷最企盼的就是学生过假期。山娃放假回村，第一件事就是赶到药爷家，用勤工俭学挣的钱，给药爷买回老酒，烧鸡，香烟，衣服。药爷嗔怪山娃不该破费，心里却比吃了蜜还甜。山娃白天和他一块到药田干活，回家挑水做饭，晚上做功课，和他睡一个铺拉呱城里的奇闻趣事。两人走在村里，大家都说：“看，真像爷儿俩……”山娃听了脸红红的就笑，药爷捋着长长的胡须，脸上幸福荡漾。

长年累月不辍劳作，年过七旬的药爷身板仍很硬朗。一个夏天的中午，药爷撅着屁股在药田锄草。白花花的日头从头顶泼过来，灼得他汗流浃背，可响晴的天空不知何时笼上了阴云，暴雨骤降，河水暴涨。药爷慌慌张张过河往家赶，不想被洪水卷入浪涛中，顺着急流忽隐忽现，待村人救他上岸，他已是遍体鳞伤，嘴里气息微弱，直憋得自己像一条濒死的鱼，张大嘴巴呼哒呼哒缓了半天，才艰难地拉住崔支书的手，用微弱的声音说：“药……是人的救命根子。我死后，地里药分给乡亲们引种各地。我……床头压有2万块存折，村委用这钱，帮乡亲们种些药材，要带……带咱村过上富日子……”

第二天，云幕低垂，细雨潇潇。村里的乡亲们从沟沟岔岔不约而同汇集到药爷家中，组成了浩浩荡荡送葬队伍，像一条大河，流淌在田野间。大伙儿行至村口，只见闻讯连夜赶回的山娃，浑身泥浆，有些呆滞的脸上两眼红肿，踢拉着一只鞋子，连滚带爬扑向棺材，悲声刺破天穹：“爹───！”

众乡亲哭了。

药田里的药花灿烂地笑了。

翌日，人们见药爷的坟上又多了个花圈，坟前摆着许多水果和供品，还多了一大堆纸灰。一位邻居说，晚上见药爷的坟前不时亮起一阵阵烧纸的火光，跪着一个人，看背影像在外地多年没回来的吴三。

责任编辑 王小朋endprint