淘却浮华写沧桑

闵生裕

最初关注汤成难的文字是通过她的博客，语言纯熟，文字幽默活泼而又张力十足，这样的文字一旦撞进我这个杂文匹夫的视野便久久难忘。如果说她的散文有些邪气冲天，那么她的小说正是才气逼人。她用纯熟轻松幽默的笔调进行叙事，以荒诞甚至残酷的笔法解构人性。通过她的小说我看到其超乎多数的当代小说家的智慧与才情。

一 关于都市人距离与温度的阐释

汤成难的小说关注现实，关注世道人心。谈她的小说，有两篇不得不提：《比邻而居》《软座包厢》。将平常不易觉察的问题进行放大是汤成难小说的特点之一，引起人们对都市人内心深处隐痛的思考或疗救的注意。这两篇小说的力量在于从不同角度撞开都市人的关闭已久的心扉，唤醒人们内心的冷漠与麻木。作者以犀利的笔触直击都市人浮华背后的沧桑，阐释了人与人之间的距离哲学。很巧合的是，这两部作品均被《小说选刊》转载。

《比邻而居》中作者把主人公与父母、北京网友、童年闺密、比邻等人因距离关系而产生内心的焦虑、困惑甚至是无助写得出神入化。小说道出生活在这个浮华都市里的人内心隐痛，人与人之间深深的隔膜，以及渴望温情和友好又缺乏对周围人的信任。由此看来，世界上最远的距离不是生与死，却是比邻若天涯，这是悲哀而残酷的现实。

在《软座包厢》中，在列车软座包厢这样一个近乎封闭的狭小空间里，飞驰前行的列车与相对静止的软座包厢，一动一静之间，隐含着某种潜在的张力。一个被称作“女二号”的人，一上车就没完没了向一个叫“谷谷”的人进行电话倾诉。她的漫长而琐碎的手机通话，把包厢里另外几个人包括读者，轻轻拽入她的内心世界。然而，就在“女二号”临下车时，“我”看到挂在她脸颊的耳机并没有与手机相连。出人意料的结局，涵蕴了丰富复杂一言难尽的意味，令小说生长出猝不及防的直击人心的力量。

二 关于乡村的灰色记忆

汤成难有一部分作品是写江南农村生活的，字里行间充满了草的味道和土的气息。本刊所辑的这三篇小说，有两篇是关于乡村的灰色记忆。作者怀着极大的温情，向我们讲述一幕幕发生在那个我们陌生却恍若熟悉的乡村之事。《西行》讲述一个从没走出小王庄的傻女人去寻找自己傻儿子的故事，“西”是她认定儿子傻黑子的方向，西行成了这个傻女人的信仰，既喻示了她将在西行路上的苦难遭遇，也暗示了傻女人最后的宿命。《东厢房的事》有几分神秘和诡异，在视香火如命的农村，老向林的三个孙子都没有活下来，他请来高人“三娘”，待第三个孙子一断气就“把手脚都剁了，魂跑不远，没手没脚就抓不着下一个”。这些神秘的民间习俗，看得人后背发凉。然而，这就是中国旧农村。作者不是嗜痂成癖者，她不倦讲述这些灰色的故事，意在唤醒人们麻木和沉睡的良知，或是告别那行之不远的无知和愚昧。

三 关于市井生活的生动状写

汤成难近期发表的小说《王大华的城市生活》尤其值得关注，这是一篇非常精彩的现实题材小说，无论主题、情节、语言，还是技巧都体现了作者不凡的功力。小说通过对主人公王大华的描写为我们展现了一位在一次次的希望破灭之后，面对着生活的困境，不逃离，不绝望，奉行着“日子总要过下去”这个基本生活信条，始终用自己的方式生活着的可叹又可敬的人物形象。她的理想很平凡，动机很单纯——就是过自己想要的、比别人更好的生活。她为获得城市户口选择了一个因文革迫害畸变的家庭，嫁给了一个智力有问题的城里人。为此，她忍受了常人难以忍受的，付出了常人难以付出的。而面对这一切，她总是在抱怨之后又默默接受。她婆母王老师及女儿王宝贝不同性质的逃离与出走，她的馒头摊被砸以后她去送烟，她的左眼失明，以及小说结尾处下岗之后的她认真阅读招聘广告的细节，都让读者在为她心酸的同时又被她感动。小说结尾处的描写既让我们看到了辛苦而快乐地生活着的，自己拯救自己的王大华，也让我们看到了作者对于底层小人物的悲悯情怀和她的内心之中明亮的部分。

读汤成难的小说，对读者有灵魂的撞击，也有对人性的拷问，她的每部小说都充满了悲悯情怀，以及酷似真切的生活体验。小说行文中常有惊人之语，情节设置时有神来之笔，汤成难以她的纯粹明净直面了我们最战栗的部分，仿佛用一把锋利的手术刀剔剖生活，直抵人性。她的文字忧伤、冷峻甚至荒诞，选题眼毒，构思心巧，叙事手辣。总之，汤成难是一个非常值得关注和期待的作家。

责任编辑：刘照如