从“一根油条”开始的理想

张芳军

胸无大志的人中，算我一个。

小学六年，都在村小。那时候，“普九”还没到那里来，要上初中，得考上才行。我在班里的成绩，只能算个中等。记得考试的前一天，老师都还在担忧地嘱咐我：“一定要细心，不然你很可能考不上哦！”后来，我居然稀里糊涂地考上了。

虽说是稀里糊涂，实则是努力百倍，目标并不是为了考上，而是为了能吃上油条，因为家在农村，离镇上太远，很少品尝豆浆、油条的滋味。邻居家有一辆摩托车，经常隔三差五地一早上街买油条回来吃，油酥酥的，一会儿就被卷进嘴里，吃完后嘴角油漉漉的。

就这样，我的人生理想从为吃到油条开始了。

刚上初中的时候，知道自己是个“差生”，生怕跟不上别的同学，便很用功。第一次半期考试，我居然创造了我学习生涯的第一个奇迹——第三名。从没有享受过同伴艳羡目光的我，第一次懂得了坚持的力量。但好景不长，后来我鬼使神差地迷上了打游戏，成绩一度下滑。直到初三，知道“考不上就得回家种地”，便又开始用功，考上了师范，据说分数刚好过线。

我的“师范时代”几乎可以与蹉跎岁月划等号。除了自己感兴趣的诸如写字、练普通话、读书、写作这些“小儿科”之外，文化课差不多也就是蒙混过关。我读师范的年月，刚好搭上“包分配”的末班车——再差、再好都不过是个农村教师，能不能留城，是否分到好学校，几乎与成绩、能力这些因素无关。“关系”一词，在中国社会有着惊人的分量。没有压力就没有动力。就这样，我凭着亲戚的一点关系，被分配到了一所算不上最偏远的镇小教书。

在我工作的第6个年头，也就是2004年9月，我开始担任那所镇小的教导主任。25岁，正是热血沸腾的年龄，有一点野心，就想拼着一股子劲，期冀在猴年马月能“混个”校长——尽管现在看来，校长还真不算多大的官；但在当时，却是我人生的最大诱惑。阴差阳错，三年后，抱着试一试的心态，却意外地以最高分考调进了市里的一所公立学校。“这辈子应该知足了吧！”心里就这样想。一年半后，我成为了那所学校的教导主任，于是血液又开始沸腾起来。在这期间，有机会到局里再跳出教育系统，放弃了；有机会到更好的单位，放弃了；有机会到更好的学校，也放弃了。缘由，有来自家庭的，也有个人的。

在我工作的第15个年头，我毅然决然地来到现在这所半公半私的股份制学校，开始人生的新征程。这个决定，对我或者别人，都是一个意外。很多朋友不太理解，因为在他们看来，我的放弃太突然，也太冒险；但我知道自己想要的是什么，我知道自己更适合做些什么。半年了，至少现在的状态，让我对自己的选择不感到后悔。

走过的路多了，自然会回头想想，不是因为留恋，不是为了怀念，只是自然而然地沉淀一下。这一生中，我从没有过远大的志向。从工作到现在，我的人生像极了鼹鼠，总是凭着模糊的视力，判断前方的道路，然后一点点探过去，去寻觅那可能存在的食物。

童年时，我的成绩不好，最大的梦想是当一个好农夫——有一个大大的四合院，养上几圈猪，几十只鸡鸭，房前屋后再种上百棵果树。直到现在，我都还憧憬那样的日子。那时的农村孩子，实在谈不上理想。如果硬要与理想扯上关系的话，我的理想就跟那热腾腾的油条有关。读初中的时候，最美好的愿望就是做一個上班族，因为可以每天早上吃油条、喝豆浆，这也成为考师范的动力。待到师范毕业该分配工作了，便一直祈祷，一定不要分到村小。从教的头两年，阴云布满天空，虽然有人说我底子好，教语文肯定没问题，但课堂教学却不如意，其间有好几次甚至想过放弃，另谋出路。为了站稳课堂，我曾经为了抓住转瞬即逝的灵感，半夜爬起来编写教案。

渐渐地，我的天空开始明朗起来，课上得顺当了，同事评价高了，领导越来越信任了。我给自己定了一个目标，争取25岁的时候事业上能够有所长进……当有了梦想之后，顽石也会为你让道。

2004年，担任教导主任；2006年，代表四川绵阳三台县参加市级赛课获一等奖；2007年，以全区面试第一名的成绩考调进城；2009年，担任教导主任；2013年，进入东辰。这就是我的前半生，一根油条展开的人生道路。多年前，看过一条哲理名言——理想，就是在前进的过程中，将目标扔到前面，再一点点地爬过去，然后再把目标扔到前面……关于理想教育与人的可能性，李政涛老师的观点和描述能带给我们启示：由于人充满了可能性，是未完成的存在，人的生命因而始终是面向未来的，处于绵绵不绝的生成之中，直到生命的终了。所有的“成功”都是相对而言的，相对于已往的自己；但相对于未来的自己，人始终处于未成的状态，各种可能性总是在前方默然守候。谁未成的可能性越多，谁的未来世界就越广阔、越丰富，前途就越远大。

曾经有人问我，你这辈子给自己的定位是什么？我一愣，摇摇头，没有。是的，真没有。在这个充满变数的时代，活好当下，就是幸福。如果真要我谈谈自己的理想，我想，应该是让自己变得更完美。