陈宝祥
苏教版必修四第二专题“一滴眼泪中的人性世界”“美与丑的看台”单元选取了法国浪漫主义作家雨果的《巴黎圣母院》中的片段《一滴眼泪换一滴水》。对于本文的题目存在较大争议,很多人质疑标题与选文部分的情节不符,提出应该改为“一滴水换一滴眼泪”。
其实,因为原著是法语,中文译者对这段内容的标题翻译各不相同。苏教版《一滴眼泪换一滴水》选自陈敬容翻译的人民文学社2002版《巴黎圣母院》,该书第六卷第四部分标题即为《一滴眼泪换一滴水》①。同样也是陈敬容翻译、人民文学出版社1982版的第六卷第四部分使用的也是这一标题。此外,程曾厚等人翻译的《雨果文集(第一卷)·小说·巴黎圣母院》,原译文的第六卷第四部分标题也是《一滴眼泪换一滴水》②。而陈筱卿翻译的《巴黎圣母院》,其第六卷第四部分标题译为《为一滴水而流出一滴眼泪》③;李玉民翻译的《雨果小说全集·巴黎圣母院》,其中第六卷第四部分标题为《一滴眼泪报一滴水》④;管震湖译的《雨果文集·巴黎圣母院》,其第六卷第四部分的标题译为《一滴水,一滴泪》⑤。到底哪个更合适?
第一,从标题翻译来看,主要在于“Pour”的意义选择。
这里要追究一下法语原文,原文标题为:Une Larme Pour UneGoutte D'eau。在法语中,Une Larme的意思是一滴眼泪,Une Goutte D'eau的意思是一滴水,这两个词的理解不成大碍。要正确理解这个标题,关键是要知道Pour的意思。
Pour在法语中有多种词性,运用十分广泛,用法也比较复杂,在这个标题中,是作动词用的。在纷繁的意义中,作为动词,Pour主要有以下几个意思:1.对于,适合于;2.为了;3.由于,因为;4.[表示等值或比例关系]用……代价换、替代,比;5.作为,当作;6.代,替。
这滴水是什么样的水?联系前文,我们知道因为伽西莫多为克洛德神甫劫持美丽的吉普赛姑娘爱斯梅拉达事情败露而在格雷沃广场受刑,他被打得鲜血淋漓,受尽了毫不相干的围观者的侮辱诅咒和养父的漠视。在无法忍耐的情况下,伽西莫多乞求人们给他水喝,可是回应他的仍然是侮辱和嘲笑。他第一次是用“动物的咆哮”在要求,第二次是“用更加令人心碎的声音”在喊,然后是“喘息着喊了第三遍”。不但没有得到人们的同情,反而遭到更严重的侮辱:有人把阴沟里泡过的海绵扔到他脸上,有人把破瓦罐扔到他的胸脯上,连一个老妇人也向他扔了一块瓦片。受到他伤害的爱斯梅拉达却走上前给他水喝,“一滴”水其实是爱斯梅拉达倒出的一葫芦水的虚化,这“一滴”水是善良、宽恕的心灵之水。
“一滴眼泪”是什么情况下流的眼泪?残酷的刑罚没有使伽西莫多流泪,群众的冷嘲热讽与打骂没有使他流泪,副主教的忘恩负义没有使他流泪。但是当爱斯梅拉达“一言不发地走近那扭着身子枉自躲避她的犯人,从胸前取出一只葫芦,温柔地举到那可怜人干裂的嘴边。这时,人们看见他那一直干燥如焚的独眼里,滚出了一大颗眼泪,沿着那长时间被失望弄皱了的难看的脸颊慢慢流下来。这也许是那不幸的人生平第一次流出的眼泪。这时他竟忘记要喝水了……”这是什么样的眼泪呢?可以说这是感激之泪:对爱斯梅拉达在他极其口渴时喂水给他喝,充满了无限的感激;这是自责之泪:伽西莫多原以为爱斯梅拉达上刑台也是来报复他的,但是他错了,他为自己误解爱斯梅拉达而流下了自责的泪;这是悔恨之泪:伽西莫多不辨好坏,听信克罗德的话,劫持爱斯梅拉达。他为自己的荒唐行经感到悔恨;这是也觉醒之泪。
放在这里,“由于,因为”是可以的,“一滴眼泪”因为“一滴水”,陈筱卿翻译为“为一滴水而流出一滴眼泪”是有道理的;“[表示等值或比例关系]用……代价换、替代,比”也可以,即陈敬容、程曾厚翻译的“一滴眼泪换一滴水”,李玉民翻译的“一滴眼泪报一滴水”是这个意义的意译;管震湖的“一滴水,一滴泪”则忽略了“Pour”,从“信、达、雅”的角度就已经略逊一筹了。
第二,从汉语语言表达角度来审视,化错为美意蕴无穷。
以“为一滴水而流出一滴眼泪”为题,固然严谨,但过于实在也就失去了审美的空间。如果说“一滴水”对文章的概括也并不全然准确,这“一滴眼泪”除了表示伽西莫多流出了一滴泪,也缺少内涵。
“一滴眼泪报一滴水”,“报”有“报答”之意,此处断无道理认为爱斯梅拉达是为了赢得一滴眼泪而以手掬水的,爱斯梅拉达的这滴水不是专为伽西莫多而掬,而是为任何处于干渴中的人献上,她人道主义精神和行善的对象是所有人。
于这个角度而言,一滴水承载的是启蒙者和引导者的角色,爱斯梅拉达的善良启蒙了伽西莫多的蒙昧;而一滴眼泪是被启蒙和被引导者的象征,伽西莫多感受到了这份善良才报以感激之情。
“一滴眼泪换一滴水”貌似不合逻辑,也不合情理,但充满了想象力。现实生活中,“一滴眼泪”和“一滴水”显然不是对等的,但正是通过这种不合逻辑的表述,给读者一种冲击感,表现“一滴水”之珍贵,爱斯梅拉达善良和宽容之可贵。汉语的表达中有一种现象,叫“化错为美”,即依赖特定的语境,“错”的语言也能获得美的效果。语言同思维之间可能存在着离异现象,思维与现实之间也可能出现复杂的矛盾,某些不合语法的现象只是不合在语表上,不合逻辑只是不合在这种错误语表所表达的概念、判断、推理上;其语里则是语言表达真正的宗旨,如果它正确地反映语言表达者的意图,又不会引起话语接收者的费解、误解,那就获得存在的可能性,有的还能取得好的表达效果⑥。“一滴眼泪换一滴水”就是如此。
第三,从情节的角度看,善美逆袭,这滴“水”无比珍贵。
选文主要有两个场景:伽西莫多受刑和爱斯梅拉达给伽西莫多喂水。受刑的伽西莫多对笞刑的疼痛麻木不仁,对市民的行为保持“默不做声”,而后至于“愤怒、憎恨、失望”逐渐增多,只是因为他愚昧无知,没有任何羞耻之心,他的痛苦表情源于剧烈的肌体惩罚。当伽西莫多看到孚罗洛时的微笑、期待旋即转变为加倍的失望时,他进一步确认了自己的处境和遭遇。因为失望,他“一直固执地保持着”缄默。他对于水的三次呼唤只是他出于干渴本能的表达,也是绝望的呼喊。当“一滴水”出现后,前面所有的麻木失望乃至残忍绝望都涣然冰释,这一滴眼泪不是普通的感激的泪水,而是他自我觉醒的开始。
个人认为“一滴水”和“一滴眼泪”并没有先后之说。如果一定要说先后,那么也是爱斯梅拉达挟着葫芦,带着宽恕和仁慈出现在伽西莫多的面前,她“从胸前取出一只葫芦,温柔地举到那可怜人干裂的嘴边。这时,人们看见他那一直干燥如焚的独眼里,滚出了一大颗眼泪”,所以要从情节上来区分“水”在前,还是“眼泪”在前并不存在依据。而这感化的“一滴泪”唤醒的不仅是伽西莫多,还有众多的看客人性中的良知:“观众也都被感动了,大家拍着手喊道:‘好极了,好极了!”于是就有了后文的情节:爱斯梅拉达被当作女巫抓了起来。就在她要被处死的时刻,卡西莫多冲进刑场,把她救到圣母院的钟楼上,并亲手把克洛德从钟楼顶上推下;法院逮捕爱斯梅拉达时,流浪汉们赶来营救,攻击教堂。
这滴象征着善与美的“水”一下改变了中世纪黑暗冰冷的丑恶,让坚硬的心灵开始柔软,“一滴眼泪”换“一滴水”,“眼泪”的悔恨与“水”的珍贵崇高相得益彰,摇曳生姿。
第四,在“美与丑的看台”上看主人公,体会作者的“良心觉醒”。
我们不难看到,在主人公爱斯梅拉达和伽西莫多身上,作者寄予的浪漫主义理想。
如果说,爱斯美拉达正是雨果带着这样的人性观、人道观塑造的理想的、完美的艺术典型,那么伽西莫多就是作者希望转化改造的人性的典型,并且希望可以以点及面。
作者用灵魂铸造了伽西莫多。伽西莫多是作者理想中“善”的化身。他外表奇丑,受尽欺凌,因而变得麻木冷漠,只知道撞钟和服从克洛德的命令。当他受刑口渴难耐时,爱斯梅拉尔达送水给他喝的举动使从未感觉人间温暖的他第一次认识到了善与美,流下了生平第一滴眼泪。从此他变成了爱斯梅拉达忠实的保护者⑦。
强烈的对比是选文塑造人物最突出的手法。看客们与伽西莫多毫无仇怨,但肆意侮辱、恶意咒骂伽西莫多,受害者爱斯梅拉达不计前仇,以德报怨,给伽西莫多水喝;民众为之欢呼,正是对人性之美的呼唤,与前文的冷漠麻木形成对比,伽西莫多外形丑怪而心地善良,受副主教克洛德指使劫持爱斯梅拉达,事情败露,甘愿承担罪名;残酷的刑罚没有使伽西莫多流泪,群众的冷嘲热讽与打骂没有使他流泪,副主教的忘恩负义没有使他流泪……而爱斯梅拉达的“一滴水”却唤醒了伽西莫多几乎已经接近僵化的人性,生平第一次流出了眼泪。
伽西莫多是雨果钟爱的人物。“说雨果是伟大的人道主义者,尤其是因为他不仅揭示出人性冲突中实在的社会内涵,而且自己就在生活中断然做出抉择,强烈地爱所应爱、憎所应憎,并在作品中以引人入胜的笔法诱导读者爱其所爱、憎其所憎。如果说这恰似雨果自己津津乐道的‘良心觉醒,这个觉醒在《巴黎圣母院》中即已开始⑧”,确切地说是从伽西莫多那里开始的。
“一滴眼泪换一滴水”这个标题可以更好地寓示着伽西莫多惨痛的觉醒,这是打破中世纪黑暗愚昧关键一步。美改变丑恶,赢得了掌声和追随,体现了作者“丑就在美的旁边,畸形靠近着优美,粗俗藏在崇高的背后,恶与善并存,黑暗与光明相共;人性美才是人类的希望”的写作意图。
【注释】
①(法)维克多·雨果 著,陈敬容 译. 巴黎圣母院[M]. 北京:人民文学出版社,2002.
②(法)维克多·雨果 著,程曾厚 等人译. 雨果文集(第一卷)·小说·巴黎圣母院[M]. 北京:人民文学出版社,2002.
③(法)雨果 著,陈筱卿 译. 巴黎圣母院[M]. 北京:十月文艺出版社.
④(法)维克多·雨果 著,李玉民 译. 雨果小说全集·巴黎圣母院[M]. 石家庄:河北教育出版社,1999.
⑤(法)维克多·雨果 著,管震湖 译.《雨果文集·巴黎圣母院》[M]. 上海:上海译文出版社,2002.
⑥ 张炎荪、张宏梁. 试论语言表达中的化错为美,《苏州大学学报》,1984年第4期.
⑦⑧ 管震湖.《〈巴黎圣母院〉的浪漫主义特色》.
(作者单位:江苏省常州市第一中学)