看菜

张绪佑

赣北老家每逢时头八节、婚丧嫁娶，都要办“东道宴”。这样的宴席是东家显贵、客人露脸的集中场所。尤其是婚庆白喜，东道主要尽其所能，将酒宴办得丰盛、隆重，经得起八方宾客的挑剔和评价，力争落得个“舍己”待客的美誉。而各路来客均要在这一天穿戴鲜艳整齐，备足贺礼，以求在礼单上和宴席间露上一脸。

乡下老家地薄人穷，却是礼仪诸多，为人处世颇讲脸面，生怕失却门户之志。那时父亲在外行医，每逢去赶“东道”，我便成了母亲的尾巴。平时好动的我，在席间处处小心翼翼，瞧着母亲的脸色行事，不敢有任何造次。如若失了礼节，便丢了母亲的脸面。乡间办酒席，一摆几十桌，堂屋厢房，屋外禾坪，桌挨桌，人挤人，热闹非常。其间有着许多的规矩和礼节，母亲从小就给我们讲起。什么客人坐什么席，什么宗亲坐什么位，都是大有讲究的。菜肴上了桌来，对于我这个饥肠辘辘的孩子充满了诱惑，尽管口水快要流出来，但仍然不敢乱动。因为母亲多次教导我，上座的客人不先动筷，其他客人是不能乱动的。动筷时只能顺着自己鼻梁下去，到自己座位面前取菜，一次不成便要撤回，不可连续夹取，更不能在盘中耕耘，挑肥拣瘦。如此的知礼贤士，村里代不乏人。那时有位远望大伯，见人抱拳，开口便乐，人到礼到，堪称后生楷模。席间每见大伯举止斯文，坐之并膝，正襟危坐，伸筷对着鼻梁垂直，下到盘中不管有无取获即便抽回，绝不在盘中耕耘二下。然而就在那不饱肚子的年头，大伯为赚两担红薯，竟然与人赌吃两斤面饼！围观的老少拼命鼓动，大伯一头泼汗，为了两担红薯又不失面子，大伯拼命强咽，谁知那损人的物件卡在里面，当即眼白语塞，被送往医院抢救才得以保全性命。从此大伯再也不出客了，整日坐在家里打草鞋。

席面上的不同菜肴，食法却有不同讲究。如“垫盘菜”大都是芋头糊、萝卜丝、小麦馍、大米粑之类，是用来垫肚子的，客人可以食尽。如“过场菜”鱼肉、海鲜、山珍之类，客人只能吃上两块，点到为止，大部分留着“回盘”。更有甚者，还有“看菜”不上大席，一般只在一两桌的小宴才用。选一色粗壮的鸡腿，每个客人备上一根，仅用滚水泡过，变成可食用色。若是家中来客多，鸡腿不够，便去邻居家借上几只，分别系上红丝线，客人走后再还回去。上看菜时，主人偏偏劝得热情，频频往你碗中夹来。更有好客过甚的主妇，干脆直接抓起鸡腿往你嘴里塞，此时切莫为之心动，否则将会大上其当。

我第一次见到“看菜”，还只有六岁。母亲带我去一人家做客，席间端一盘鸡腿上来。望着肥嘟嘟的鸡腿，心中便忍不住了馋劲儿。当主人把鸡腿夹到我碗中，我便抓起它来欲啃。正在此时，母亲赶忙捏我一把，悄悄对我说：“那是看菜，生的，不能吃！”我很惊讶地望着母亲，这端上来的菜为什么就不能吃呢？此时主妇格外热情，抓起鸡腿就要往我嘴里塞。我记住了母亲的话，只好一个劲地左右躲闪，最后竟然委屈地哭了起来。主妇客人见了，一齐称赞说，这孩子从小就懂礼！

这该死的“看菜”弄得我一连几天提不起劲来，心中大惑不解，先人立下的如此规矩，是何等地虚伪、可恶。

后来我高中毕业，上大学之前在山村教书。一次带一位下放的知青朋友去做客。知青朋友不知乡间礼仪，见鸡腿端上桌来，抓起就咬。我忙小声对他说：“吃……不得……”末尾两字还未说出来，鸡血已从他的嘴里流出来了。此事后来成了我和知青们相聚时，寻找苦乐的打趣笑话。我们曾经不止一次讨论过“看菜”，粗浅地认为，先人传下来的“看菜”是他们生活艰难的标志，既要维持最低生活，又要维护门户脸面。他们脸上虽然充满了喜悦，而内心却是无奈的痛苦。这些“看菜”，包含了乡亲们做人的尊严和对生活的希望！

两年前，这位“啃生鸡腿”的知青朋友来老家作故地重游。我陪伴他转完整个村子，他对这里发生的变化大为诧异，不断地端着相机这里拍照，那里拍照，嘴里不停地说：“变了！一切都变了！”

席间，当弟弟将鸡腿端上桌时，知青朋友见了惊诧地朝我望着。我知道他时隔几十年仍心有余悸。弟弟早已知道他的故事，笑着说：“你就放心地吃吧，如今乡下不兴‘看菜了！”

见我带头抓起一只鸡腿，他才怯怯地开始动手。我们一齐啃着昔日的“看菜”，而后久久地对视着，忽然会心地大笑起来。

“看菜”，就这样在我的老家永远消失了！