林希
买的不如卖的精
卖吃食的小贩,走街串巷,主要主顾是大小商家。无论什么酱肉,包括肥卤鸡、野鸭肉、大雁肉、猫肉、兔子肉、驴肉、田鸡腿,品种繁多。每到下午,小贩就一个个地出现了,提着大提盒,里面放着货物。这时,正是西方人下午茶的时候,中国人没有下午茶习惯,午后有了一点儿饥饿感,花点儿零钱,买点儿小吃,也是一种享受。
旧日,小贩为了吸引主顾,还带着一种小赌博———抽签儿。其实只是一种游戏,玩的就是高兴。抽签儿,如今的年轻人没有见过。小贩带着一截竹筒,里面放着一百零八根竹签儿,类若女士们打毛衣的签子,极细,两头尖尖的,签子一端刻着各种各样的小点点,按照牌九的格式,从一点到十二点。小贩带着签子,逗引买东西的主顾抽签儿,一只卤鸡五元钱,抽一签儿五角钱,抽出三根竹签儿,加在一起够二十三点,赢一只大卤鸡;不够二十三点,给你一支卤味串、一只鸡腿、半个鸡蛋、一只田鸡腿,还有点儿什么,反正不值五角钱。买东西的人贪便宜,都过来抽签儿。小贩们则恨不得人们都抽签儿。我看见过无数抽签儿玩的人,从来没看见过有谁赢过一只大卤鸡,绝大多数只能得一支卤味串,五角钱抽一次签儿,得到的东西只值三角钱。
抽签儿游戏的气氛是十分热闹的。小贩将竹筒在手里用力地抖,让签子上下跳动,表示每根签子都可以抽出来,只看你手气好不好。抽签儿的人更是神气十足,先抓一把签子,然后用力一抽,从竹筒里扣出三根竹签儿,还要将有点的一端用手拢住,在手里捂一会儿,突然一亮,呀,不够二十三点;小贩撺掇你再抽一签儿,又是五角,二十二点,还是不够。掏五元钱,买只卤鸡,一共花了六元。
一签养活一家人
后来在工厂劳动,结识了各类朋友,其中一位朋友告诉我说,他就是靠着一副签子,养活了一家人,没有一分钱的本钱,不做什么生意。每天下午,人们开始向“三不管”拥去的时候,他拿着一副签子来到“三不管”。看见一个卖卤鸡的小贩,站到旁边,套近乎:“凑个热闹。”帮助卖卤鸡的大声吆喝:“肥卤鸡呀!”卖卤鸡的小贩自然不会反对。买卤鸡的人过来了,拿签子的人凑过来,抽签儿吧,一角钱一签儿,二十三点,一只大卤鸡。有人贪便宜,伸手向竹筒里抓签子,抓住几根签子,用力一抽,抽出三根,一看,不足二十三点,输了,拿一只卤味串,要走。他还撺掇那个买卤鸡的人再抽一签儿,这次,两角钱一签儿,够二十三点,两只肥卤鸡。一连抽了多少签儿,都不够二十三点。卖卤鸡的也没赔,倒招来许多路人围观,还卖出几串卤味。这位朋友觉得差不多了,向卖卤鸡的小贩表示感谢,还给一点点报酬,回家了。
那時,我问这位朋友,你怎么保证每签儿都不会超过二十三点呢?万一抽到二十三点,你不就赔了吗?这位朋友告诉我说,一筒签儿一百零八根,关键的几根用马尾系住,虽然看见它们也跳动,但是抽不出来,抽出来的三根签子,永远到不了二十三点。可是,遇见好事之徒怎么办呢?他抽了几签儿,怀疑有诈,一定要把竹筒倒过来,你不就露馅儿了吗?对了,这就是本事了。看见好事之徒过来,绝对不撺掇他抽签儿。谁是好事之徒?军警宪政,大襟上别着牌儿的、歪戴帽子的、不像是老实人的,一切惹不起的爷,都是好事之徒。他们就是故意找麻烦来的。他们一定要抽,小贩先好言相劝:“爷,您忙,看着卤鸡好,我孝敬您一只,抽签儿是小孩子的游戏,您玩,失身份。”好事之徒,白拿一只卤鸡自然就走开了。这一天,就算白忙活了。