藏地诗篇（四章）

许文舟

背卤水的妇女

她们是加纳村的妇女，她们让藏得很深的卤水，经过自己的背，重见天光。

她们的脚印是盐的脚印，她们从潮湿的坑洞，背出沉重的卤水，晒干的盐，有她们干涸的汗水。

苦与咸，是她们身上的两块胎记，一架木梯，二十三级台阶，开头是她们的青春，结尾有她们的暮年。

离她们最近的江水，每年都会冲毁她们的盐井。盐或粗或细，都是她们可以触摸的黄金。

已经两千年了，这口叫擦卡洛的盐井，始终含着最诱人的泪滴。几个世纪，都是这盐浸渍着路，人走远方，马失前蹄。

风马旗突然停下来，为落入江中的盐致敬。背盐的妇女，时常双膝及地，被风吹跑的一粒盐，始终没有逃脱她们比盐还粗的手心。

买一点盐吧，叔叔，我要去拉萨朝佛。

我掏出零钱，买下两小袋，之后的旅程，总不是滋味。

磕长头的朝拜者

这是必须的吗？

匍匐于地，就能聆听，大地的真言。他们表情肃穆，衣衫破旧，以掌击路，我真的不忍多一秒注目。

但我又不想离开他们的行程，那怕翻越白马雪山，有被满天风雪围堵的危局。有想陪他们走走的想法，秉烛，推开夜，想陪他们从傍晚走到三更，从子夜迎接最干净的黎明。

他们之中有小孩和老人，扑入朝圣的路，日子就用肉身翻动。

让白发低到云看不见的位置，让心贴近尘土，诸神面前，低下，是一种谦卑。他们从盐井出发，滇藏线上苦咸密布。

护手板噼啪作响，诵经声响起……

我突然感到孤独。

拉萨的月光

非常适合挑一些干净的梦，绣在上面。它很薄，还只能用拉萨河边的芦花，伊人的睫毛。

还适合种小步小步的沉思，一眼一眼的怀想；适合泡一壶普洱，推开门，便与它撞上。

是一条没有源头的河流吗？有没有岸，让我略略停顿。我知道平面的月色潜藏的暗礁。沉没，实际是投向另一种怀抱。

我是绕不过一块月色的，在拉萨的夜晚，我只想知道星空谁洒了那么多钻石，我才不管它会有多蓝。

那么多人的脚在踩，一大张月光，始终纤尘不染。

古格城堡

浸泡在阳光里的石头，仍然叫冷。

人的温度，喘息、发毛与很燥的酒，就在这堆石头里，苟且偷安。做爱的紫檀木床，呻吟的雕花，弱过上弦的月光。

有吉日与神，用来兑酒的孤独，比鹰还高的歌声。有邮差与衙门，爱与恨，疼痛与欢愉，贩卖蒙汗药的美人。

有葡萄美酒，艳遇的烛光，不怀好意的猎手，虎视眈眈的黄沙……

没有谁准确考证，夜色如何熄掉灯火，暴风如何扯去旌旗，时间如淹没钟声。最后是谁关的城门，值更的小卒，听到了什么？

城墙挂满了比云还软的线条，华贵的紫，富丽的黄，临摹着白殿红殿，坚贞的爱情，等级森严的表情。

长号眠于沙砾，谁还在郊外撕杀？二十六位登机的国王，比一粒沙走得急促。