是鬼魅吹着口哨照常蹑步的季节。
只有蚊蚋为黑夜的帘帐刺绣,
叠起寝室内部的虚空——
挂钩急速咬紧墙壁,
穿衣镜在寻找半裸的身体,
永不读完的圣经跳入邮递纸箱。
浑身力气散尽,你也没有找到
通向三个生命的最佳路径。
阴暗的走廊令人迷失,它曾试图转身
甩脱友谊的裂隙,情爱的肿瘤,
还有生存为我们穿上的
一点不可避免的悲观。
但笑和哭被七月摘下,未来
正从我们头顶撒下有毒的花瓣。
没有人了,只剩下你
和废弃的期许一起,站在酒和舌的末梢。
你看着他们,每一个玫瑰花精
在时间的金属疲劳中收起双翅,
像拒绝被浇铸的雕像,
对于巨大繁复的皱褶
变得更加天真,更加一无所知。
(李琬,女,1991年生,北京大学中文系2014级研究生,现为五四文学社社长。)