盖茂森 生活滋养 笔墨动力

1941年出生，江苏无锡人，祖居张家港。现为中国美术家协会会员、江苏省美术家协会理事、江苏省艺术专业高级职务评审委员、江苏省国画院顾问。

人物画是人类表现自我最直接最生动的形式，是人类直接描绘自我生活历史、思想观念、灵魂欲望的一种载体。它承载着人类的物质创造、文化艺术以及精神追求的演变与延伸。

由于人物画定位的特殊性，决定了其除了具备坚实的造型功夫、娴熟的笔墨技艺、巧妙的艺术处理外，更应该具备深层次的生活积淀和体验，才能在生活的江河中找到艺术的原创和新语，才能迸发出感动生活并且属于你自己的笔墨动力。有着对生活的深度体会，对人物主体的感同身受，才能创作出有温度有脉动的作品。

在深入生活及写生采风活动过程中，我除了写速写、画默写的形象速写外，也常作一些文字札记。这些札记也可以说是我的“文字速写”。在这些“文字速写”的札记里，不仅有对人物形象及人物活动场景的描绘、人物性格的刻画及我对生活的体悟，更多的是记载了我对世界、对人生、对生活的态度，对时代的反映与诉求。它也是一种对“造型速写”记录的补充，对照“造型速写”，留下更多的原始素材与记忆，又通过语言文字的修饰与升华引发不同的联想与思考，跨越地域、跨越年代、跨越时空，使创作理念得到新的发现，攫取新的启示、新的境界。更能加深对历代名家作品、画论、笔记中的生活经验与艺术实践经验的领悟，从中发现他们在构思、技巧、语言风格中突破前人的必然规律。

其实，我有些人物画创作就得自此类“文字速写”札记，如《山坡上的云》。在实际生活中，类似草原放牧、赛马、赛骆驼的场景很多，画这类题材的高手也很多，只是随不同时期、不同地域和不同人的感受而各不相同。我认为，要特别留意审视的是我自己的特殊感受，才能诱发创作灵感，才能发现艺术原创与艺术语境的特征。在创作《山坡上的云》的过程中，我受生活“文字速写”的启发，力图从山水画云雾、浓淡晕染、生活情趣入手，表现人物、羊群若隐若现、似羊非羊、朦朦胧胧的视觉效果，充分发挥水墨画的韵味，去追求一种恍如梦境般的高原幻象。当然作品的终极效果如何，还有待观者来评说，在这里顺便附录二则“写生札记”，以博大家一笑。

驴友

在来乌鲁木齐的航班上读到一篇旅行杂文，聊的是近来关于旅行的一些流行动向。什么徒步、驴友啊，还有背包客。文字写得很时尚很感性，配图也很有视觉冲击力。看了让人好有冲动和激情，就好像穿了游泳衣躺在阳台的浴缸里，闭着眼睛去幻想巴厘岛的阳光沙滩和碧水蓝天。

我们那个年代没有什么徒步、驴友和背包客的概念，但我们依然可以走得很远，很远。

我第一次去新疆是20世纪80年代，那时的新疆哪里有什么高速公路啊，连省道、国道级的公路都是很少的，基本上有车通行的地方就叫做公路了。不过这些道和路年纪都比较大，可以追溯到很远的年代，甚至可以追寻到古丝绸之路那些驼队商旅风尘仆仆的痕迹。

那时候在新疆，出门主要靠搭车，蹭往来于各地之间的运煤车和油田的建设工程车。这车也不是那么好蹭的，要有熟人去车队拉关系预约。你想啊，一辆卡车跑长途除了司机还得带个副驾驶吧，剩下的只有一个位子，这又是往来各地之间唯一的现代化交通工具。这个位子多热门啊！如果再碰巧遇到好多人都想来蹭的时候，那就得使出浑身解数了。当然能打的只有感情牌，拉上三朋四友酒桌一陪，不管菜好菜孬，只要酒管够，这蹭的事就算蹭上了。所以现在的人们很难体会出来为什么好些地方都管司机叫做司长了。

有些地方就没有那么幸运了，根本就没有什么车经过。那就只好自驾游了。对于现代许多年轻人来说，自驾游已经不是什么新鲜的事物了，可在那个年代可不是件容易的事，主要是车很少。我倒是有过这么几次自驾游的经历。这个车嘛没有轮子，也不烧油。哈哈，我自驾的是头驴子，而且不是电驴子，它是吃草的。不过这的的确确是自驾游噢！并且很低碳，很环保。

之前我从来没有骑驴的经验，倒是听说过骑驴的事。一个是神仙，八仙中张果老四海云游；另外一个是新疆的名人库尔班大叔，骑着一头小毛驴从新疆到北京，去看望敬爱的毛主席。于此看来驴子绝不是什么普通的交通工具，简直就是越野车，还是四轮驱动全天候带全球卫星定位导航系统加绝对环保的，要不怎么能从新疆跑到北京呢？不信的话你开个小轿车，专找土路走，不要说到北京了，开个四五百公里不是散架就是迷路了。那次我就向老乡借了这么一辆四轮驱动全天候带全球卫星定位导航系统加绝对环保并且是银灰色的二手驴子前往吐鲁番，带的不是油，是一捆干草。临行的时候老乡还特别交代些自驾宝典：这个车啊比较特别，油不能加满，也就是不能让它吃得太饱，吃饱了它反而不跑，等等。得到老乡的临时培训和指导，我这个新手就上路了，上路以后才发现，这东西跑得也不算太慢，可驾驶起来还真不容易。它老是走走停停，真像是个开车的新手，一挂档不是脱档就是熄火。不过总比我自己两条腿走路强啊。一路也倒悠哉悠哉，上车颠颠，下车画画。到了目的地，一拍驴子屁股，它就打开全球卫星定位导航系统头也不回地从原路回家去啦。

你别说，当时我对它还有点依依不舍。

现在回想起来，我也是算是这个驴子的朋友，蹭个时尚的名词，我也是个驴友。

越来越野

这个世界，最难解释的事情恐怕就是时尚了。

以前车很少的时候，人人都想坐车。坐车就很时尚，所以就有了香车宝马一说。现在车多了，走路就时尚了起来，美其名曰徒步。结果走路越走越健康，越走越时尚，因为还是低碳。

当然走得太远了，还是需要坐车，因为便捷并且舒适。

回想当年去边远地区写生，搭车就是件很奢侈的事情。只要能搭上车去目的地就大呼阿弥陀佛了，不像现在路上的车比人还多。幸福是没有止境的，因为我们的世界在进步。

我的儿子开的是一部中型轿车，无论样式和性能都还不错。可是在路上他总是指着那些越野车，介绍这车好那车好。其实我对越野车是没有概念的，不就是吉普车嘛。我说的吉普车可不是美国JEEP，而是我们国家北京汽车制造厂生产的北京212吉普车。这车在我们年轻的时候就有了，但没有什么太多的乘坐印象。因为那个年代北京吉普和上海牌轿车可都是奢侈品。堂堂“江苏省国画院”也没有一辆像样的汽车。我的座驾是上海永久28自行车，可你别小看它，北京画院赫赫有名的人物画大家周思聪与卢沉夫妇来宁，画院领导要我与另一位同志全程接待，陪同二人上中山陵游览写生，去宋文治家拜访，用的就是永久28自行车。我带周思聪，一人带一个，照样登山穿巷，毫不含糊，立过汗马功劳。如今当汽车成为普通代步工具的时候，我们已经有了太多的选择。从国产的到进口，从家庭车到豪华车，但是我还是没有忘记它—北京212吉普车。那年新疆维吾尔自治区政府邀请我们几个画家去采风写生，安排了好几个写生目的地，其中就有阿勒泰地区。阿勒泰地区位于新疆北端，是中国“雄鸡”一簇华丽的尾羽，与蒙古国、哈萨克斯坦、俄罗斯接壤，聚居着哈萨克、维吾尔、蒙古等多个民族。无论是热闹的赛马、叼羊、姑娘追，还是那喀纳斯湖怪、“图瓦人”村落等神秘的异域风情，都带给我们无限的憧憬。负责接待我们的领导很热情，给我们安排了两辆车，一辆是进口的旅行车，一辆就是那北京212吉普车。那天早餐我吃得比较慢，出了招待所一看，那辆进口的旅行车已经坐得满满当当了。于是我就上了北京212吉普车，开始了和它的一段缘分之旅。

开始的公路还算好走，就是有一点闷热。北京吉普212没有空调，即使打开车窗也是热浪滚滚。让我好生羡慕那些坐在那辆进口旅行车上的画友们，宽大的座椅、清凉的新风、曼妙的音乐，好不惬意，而且它早就跑得没影了。渐渐地，羊群、绿树和草坡离我们远去了，公路两旁是一望无际的戈壁滩，除了碎石和粗沙粒，就是拳头大小到指头大小的砾石，就连红柳、骆驼刺等耐旱的植物也难得看到。剩下的只有一条条又窄又浅的干涸河床，不知是季节性融雪的工笔，还是一场大雨随意而浪漫的大写意留下的痕迹。

时间长了看得人昏昏欲睡，突然车子颠簸了起来。司机连忙喊道：“有情况！遇到恶劣天气公路封堵，我们要下公路走一段戈壁滩再绕上前面的公路。”这时只见阵阵大风掠过，砂石滚滚，遮天蔽日，一派混沌景象。汽车在石头阵里爬行，身体强烈感觉到车轮碾过石头的晃动。司机全神贯注并且用力地打着方向，避让那些可能会卡住底盘的大石头。车辆在频繁的起伏中跳跃。我紧紧地抱着前面的座位尽可能将身体固定，但是头还是免不了一次次地撞击着帆布车顶。此时风沙掠过车窗的沙沙声，碎石撞击车架的咚咚声，夹杂着我们每次颠簸的尖叫声，响声一片。不知又过了多久我们终于又看到了公路，就好像看到了希望。这时似乎风也停了，车已经来到了一个大峡谷，周围峰峦起伏，原始的西伯利亚松树林在阳光的侧影里屹立，周围的一切顿时平静了下来。大家情绪激动，马上拿起速写本、照相机，赶紧抢镜抢景，速写本刷刷画了半本，每个人都与醉人的美景融在一起。这时天色渐渐暗下来了，那辆进口的旅行车姗姗而来，同伴们互相招呼放松一下紧张了许久的神经和身体，也顺便聊聊彼此旅途的感受。“还是你们坐的进口旅行车好啊！又有空调，又不颠簸，不像我们的破吉普搞得我们满头满脸都是灰。”我们车上一位画友说道。这时我们吉普车上的司机师傅也凑过话来：“要我说啊，要在平常的公路上跑是这进口旅行车好，坐得舒服跑得快。但是只要遇见这样的沙尘暴还是我这北京吉普212强。要不你看他们旅行车上下来的人一个个都抱着头，那是给车硬顶棚撞的。”听了这话大家彼此欣然一笑。在这一笑间，我心里有了些感悟。这世间的许多事物要在特定的环境里才能体现它存在的理由和魅力。