鲍旦旦
(镇江高等专科学校旅游系 江苏镇江 212003)
大地上的宁静之美
——赛珍珠对中国美学的另一种诠释
鲍旦旦
(镇江高等专科学校旅游系 江苏镇江 212003)
通过细读赛珍珠《大地》三部曲,解读其关于日常琐事的描写、非暴力的暴力描写和有关生命和前进的力量的叙述,揭示其对中国美学的另一种诠释——大地上的宁静之美。
大地;赛珍珠;中国美学;宁静
与日本三岛由纪夫式的暴力美学迥异,赛珍珠竭力在其作品《大地》中展示另一种东方美学,大气而宁静,有时沉郁,但不绝望,有时激烈,但不极端,有时痛苦,但总有希望,这是中国美学的独特气质,这种气质成长于斯,积淀于斯,虽历经数千年亦日久弥新,这种美学影响着中国的士大夫精英们,流露于他们的诗词歌赋,画卷琴音中,这种美学也影响着无数的中国农民们,在他们朴实无华的眼神中,在他们四季不停的劳作中,生生不息,一直向前。庄子曰“天地有大美而不言”,这是一种宁静的美,庄严宏大,消弭一切喧嚣与纷杂,这是一种平和的美,无声无息,有力地推动着人们不断前行。这是这片土地上的人们的影像的底色,一如黄土般质朴,这是这个国度的人们的心灵家园的背景墙,五彩而又交融。
作为一位女性作家,赛珍珠在《大地》中自如地发挥着女性独有的细腻与纤巧,她使用波澜不惊的语调,将王龙一家的故事娓娓道来,如细水长流。关于日常琐事的描写在这方面功不可没,试从衣食住行几个方面浅加分析。
先看“衣”,《大地》以王龙娶妻开篇,这是个重要的日子,王龙起床后“边走边把他蓝色的外裤穿好,系紧蓝布腰带。”[1]003, 这里“蓝色的外裤”和“蓝布腰带”是农民身份的标识之一, 当时的中国,封建统治下的农民不能随意使用颜色,蓝色是他们的常用色彩,时至今日,客家人的服装中还喜欢使用蓝色,便是由来于此。“他在蓝布衣服外面,罩上一件同样布料的长衫——他唯一的一件长衫,只在逢年过节才穿,一年也只穿十来天。”P005, 这样的叙述进一步刻画了王龙的家境与身份,一个地道的农民形象。
再看“食”, 早晨,“他一般都煮玉米粉粥给他父亲,而自己不吃。”[1]005而看到王龙为了结婚而买的两斤猪肉、六两牛肉和一条小鱼,看门人这样说道“像我们这种人家,这种菜只配喂狗!”[1]010两种阶层的差异碰撞出惊人的火化,但在结婚娶妻的轻松背景下,这种火花显得并不耀眼,一闪即逝,即便如此,也还是给人以深刻的印象。
再说“住”,王龙家有三间屋子,包括厨房和牛待的地方,寒冬季节,窗户上糊上纸来抵御寒风,读者由此可以想见这是怎样的一户人家,然而,借助王龙叔父的嘴,我们得以知道还有比这更加糟糕的农民家庭。
再看看“行”。王龙这样的农民,主要出行工具是自己的双脚,但在灾年到来之时,他们跑到城里讨生活,王龙开始拉车,这种人力车,是当时的一种交通工具,很自然地,赛珍珠将笔触延伸到了城市,拓展了故事的空间。
王龙在城里拉车,碰到一个外国人给他一幅耶稣像,画像上耶稣受难而死的景象给他的感觉是“王龙对这幅画感到害怕”[1]074,细究造成这种情况的原因,王龙对基督教文化的无知固然是一方面,但另一方面,本分老实的王龙们害怕见到流血的暴力场景才是内在的本意。
在城里,王龙目睹了抓壮丁的情形,令他惊恐,战乱时节,王龙随着人流涌进富人家的院子,抢了一些金子,这本质上是一幅暴力十足的场面,但赛珍珠却用平静的语气讲述,借着王龙的眼睛,看到了富人家里的房子,看到了人们争抢东西,看到了家什物件散落满地,赛珍珠的描写如同无声电影,镜头换换扫过,使人身临其境。《大地》中另一著名暴力场景出现在第二部《儿子》中,王虎斗杀匪首豹子时的情景,赛珍珠使用了这样的一些词语“王虎的剑在空中飞舞”、“对准他的要害猛刺一剑,紧接着用力一搅,血和水一起喷了出来”[1]320白描式的叙述淡化了血腥气,生死搏命也因“飞舞”这样的词语而变得不那么凝重。在写死去的豹子时,赛珍珠着力突出他的眼珠,“琥珀色”,这样的描述使得人物血肉丰满,却不至于鲜血淋漓,读之反胃。在描写王虎下令杀死六个要粮食的士兵时,“卫兵开枪了,枪声,硝烟充斥了整个大厅,烟散处,横陈着六具尸体。”[1]449, 简单直接的结果就如王虎的决断狠辣,刹那间断送了六条人命。
史诗般的《大地》跨越了许多时间与空间,战乱与灾难在书中并不少见,但关于暴力的描写,从来都不是重点,赛珍珠的视野,就如同当年初见暴乱的王龙,惊讶而有些迟钝,在内心平静的人的心中,暴力不是主题,更不会成为美学的一种,与之相反,宁静才是。
宁静不同于无声无息,宁静的表面下是血脉的延续和生命的前行。
阿兰生子时,自己给自己接生,没闹多大动静就生下了孩子,于是,王龙父亲说道“这个家再也不会冷清了。”[1]023“孩子生下的第二天,阿兰就起床了,照常给他们做饭。”[1]024在这里,赛珍珠用最平实的语言描摹中国女性的朴实与坚强,就像阿兰,寡言少语,却默默地操持家务,更是波澜不惊地生育后代,延续家庭的血脉。
更为宁静的是承载了所有故事的茫茫大地,土地对于中国人的意义是游牧文明所难以理解的,农耕文明对于土地有着天然的依赖性,有了土地,就有生存的机会,就有希望。正如王龙在灾年逃难时,反复念叨的“我还有地——我留下了地。”[1]053赛珍珠创作《大地》,是为了突出农民王龙对土地的热爱:吃的是大地孕育的粮食,住的是泥土砌的房子,大地养育他,慰藉他,是他生命的一部分。[2]45土地还是几代人之间的精神纽带,第三代人源,不能接受父亲的武力手段,不惜投奔都市的灯红酒绿。然而,源并未完全疏离普通百姓,有件事避免了这点,“那就是他对土地、原野和树木的始终不渝的爱。”[1]530在土地上劳作时,“在这块小小的土地上,源获得了一种切实而秘密的满足”[1]533几代人的生活在源这里交错,时间之维的交集将他牵扯得晕头转向,他目睹了父亲壮大的过程,目睹了南方火热的革命浪潮,目睹了土地上日出而作、日落而息的农村生活……源的身上有一种独特的气质。[3]40当激进的孟大声地发出对街上看到的混血儿的不满与愤怒,声称要杀掉那个家伙时,“源却回忆起那个人彬彬有礼的神态,”,当孟呼喊般地发表自己的观点后,“源静静地听他讲,并且略带歉意似的笑着......”,[1]529读者不难想起在城里拉车讨生活的王龙,被暴乱的人流拥着进入富人家时,一开始也是置身事外的神态,恍惚而惊讶,只不过,未受教育的王龙只是恍惚了一会儿,马上还是抢了一些金子;而他的后代源,受过教育却依然深爱土地的源,可以更加理性地看待这些激进的行为。通过源的塑造,赛珍珠完成了她心目中中国大地上的血脉延续与文明前进的过程,这是一个向上的过程,平静温和,朝气蓬勃,这是中国美学中独有的气质,如“上善若水”般大气而内敛。这种风格与李泽厚先生在《华夏美学》中指出的“一般来说,中国艺术固然不同于西方那种细致模拟有限现实场景、故事的‘再现’性的古典作品,也同样少有西方近代那种以强烈个性情感抒发为特征的‘表现’性的作品。”[4]41是相契合的。
[1][美]赛珍珠著,王逢振等译.大地三部曲[M].北京:人民文学出版社,2010.
[2]芮渝萍.女性的沉默与抗争——评赛珍珠的《大地》与《母亲》[J].宁波大学学报(人文科学版),2001,14(4):43-46.
[3]鲍旦旦.时间之维的绣者——浅谈赛珍珠《大地》的叙事特点[J].宿州学院学报,2011,2(4):39-40,65
[4]李泽厚.华夏美学:插图本[M].桂林:广西师范大学出版社,2001.
Abstract: Tell us the epistemology, the early stages of perceptual knowledge is to know and to be increased to rational knowledge, Jane Austen aims at rational from the realistic Angle to help women to face their own love and marriage, and based on the perceptual knowledge of the love is often encountered setbacks and misfortune.
Key words: philosophy; perceptual knowledge; rational knowledge; marriage
[责任编辑:刘 乾]
The beauty of the peace of the earth——Another interpretation of Chinese aesthetics by Sai Zhen-zhu
Bao Dan-dan
(Zhenjiang College Tourism Sector, Zhenjiang Jiangsu, 212003, China)
Through the close reading of “the earth” trilogy by Sai Zhen-zhu, interpret its portrayals of violence depiction of daily chores, nonviolent and about the power of life and forward narrative, revealing its’ another interpretation of Chinese aesthetics, the beauty of peace on earth.
the earth; Sai Zhen-zhu; Chinese aesthetics; quiet
[责任编辑:刘 乾]
From the perspective of the relationship between perceptual knowledge and rational knowledge rereading "sense and sensibility"
Zhang Jing
(Xinyang Normal University School of Foreign Languages, Xinyang Henan, 464000, China)
I106.4
A
1000-9795(2014)012-00027-02
鲍旦旦(1979-),女,浙江宁波人,讲师,主要从事当代美国文学和涉外旅游文化研究。