我给老翟当“随从”

高尔纯

在我结识的电影导演中，翟俊杰是个最不像“导演”的导演。他没一点君临一切的派头，更没有颐指气使的习惯，和谁相处，都有种能让人立刻感到亲近的谦和。这种谦和不是装出来的，所以，给我印象特深。他是一个敬业的人，同时又是一个开朗的人，两种优长集于一身，使他比那些过于潇洒的导演多了份责任心，又比那些过于严肃的导演少了些古板和拘谨。他喜欢用诙谐的方式说“正题”，在说“正题”时也免不了搞点小幽默，甚至小小的恶作剧。即便在正经场合，也改不了他快乐的天性。

老翟口才好，讲话没一点拿捏，且声情并茂，很容易征服听众。2010年到福鼎参加散文创作笔会，他给散文作者谈影视创作与文学，引起了极大轰动。作家们听惯了某些专家学者故作高深的理论说教，偶尔听到老翟不拿讲稿信马由缰地谈影说文，都感到新鲜。安排四十分钟的发言，他讲了一个半小时，人们还嫌时间太短听不过瘾，笑声、掌声始终不断。致使接着演讲的诗人汪国真有了压力，无论怎样卖力，也难达到刚才那种出奇热烈的效果。

那次会议结束的晚上，开联欢会，作家们纷纷即兴吟诗，有的歌颂福鼎白茶；有的感谢当地政府的盛情，老翟也上台朗诵了自己过去写的两首诗，据他说：这辈子也只写过这两首。他说“我不会写诗，以为文字分开行、押上韵的就是诗。”结果，这两首不像诗的诗却大出风头，比那些作家写的诗还感人。

记得散会那天，我和老翟坐同一个航班的飞机离开福州。在长乐机场换登机牌时，同行的作家郭雪波、张培育夫妇代为我们办手续，我把我的身份证和老翟的军官证交给他们。老翟说他的手提箱要托运，郭看了看说：“这么小的箱子不必托运，省得下机后取行李耽误时间。”老翟说：“我的打火机在里边，不托运，安检查出来给没收了，怪可惜的。”郭雪波只好按老翟的意思办托运，我与老翟在远处等着。过了很长时间，不見回来，老翟不放心，就去看究竟。到了那里，见郭雪波正与柜台小姐解释着什么，老翟忙搭讪问：“是不是我的行李有什么违禁品？”人家听了说：“不是的，是想了解你们需要我们提供什么服务。”原来，柜台小姐看到老翟军官证上有“文职二级”的字样，知道他是相当于少将级别的部队干部，当然不敢怠慢，特意在换登机牌时给我们安排了最前一排的位置，那排座位通常是留给民航内部人和特殊客人坐的。换完登机牌，一位女服务员又专门引领我们通过安检，并一直护送我们到贵宾休息室。我跟老翟开玩笑说：“我们可算沾你将军的光了，早知如此，何必办托运呢？别说带打火机，带把手枪兴许他们都能放行。”

到了贵宾室，根据规定，“将军”只能带一名“随从”，郭雪波说：“那就让高老师当你的随从吧，我们俩就不陪你了，待会儿检票登机时再过来。”于是，我一个人留下陪老翟。老翟说，他从来没享受过这种待遇，是不是郭雪波跟人家胡吹了什么，他也不知道。

老翟说：“既然被当成贵宾，咱就享受享受吧。”所以当服务员问我们喝什么饮料时，老翟很内行地问：“有无糖的健怡可口可乐吗？”服务员端来可乐后，老翟又问：“有无糖饼干吗？”接着又送来一盘无糖饼干。老翟说：“咱们垫吧垫吧，别去餐厅吃饭了，机场的饭，花钱多还吃不好。”听口气完全不像将军给麾下发令，倒像一个习惯跑外的大哥给小兄弟传授生活经验。

我俩在休息室待了两个多钟头，开始登机后，又被安排优先登机。一上飞机，空姐们主动来嘘寒问暖，及时送来报纸和饮料，显得格外殷勤。

老翟给我讲，他和黄宗江1975年到广州军区去，人家不认识他们，那时没有恢复军衔制，单从军服上分不出官衔大小。见老翟长得胖，黄宗江长得瘦，就以为他是首长，黄是随从，见到老翟首先敬礼，问“首长好！”，而把黄宗江撇在一边。吃饭时，只征询他的意见而不问黄宗江有何要求。黄自认晦气，老翟却偷着乐，觉得既如此，不妨将错就错，便用四川话学着首长的口吻道：“小鬼，有什么东西搞一些来嘛，我们吃了饭，还有事做。”接待的人忙问：“首长想吃什么？”“面条搞两碗好吧，还有香肠，能搞到半条也行，唔，还有花生米什么的，也搞些来吧，要快吆！”吃完饭，他才指着黄宗江告诉对方：“他才是首长，我是他的随从，你们搞错了。”小战士听后，窘得满脸通红，急忙给黄首长敬礼道歉，老翟则哈哈大笑。小战士后来才品咂出刚才是有些不对劲：哪有大首长吃饭只要两碗面条和半根香肠、一点花生米就高兴得忘乎所以的呢！

那天在飞机上，我俩一路聊天，夜里12点多才到北京机场。因航班延误，接机来的八一厂司机已等候多时，一脸的不耐烦。老翟怕我不好打车，执意叫司机送我到北影，司机却别别扭扭的未置可否，竟在我一条腿还没落稳就把车开动了，差点把我带倒。看得出老翟有些气恼，但也无可奈何。上车后，我闻出司机满嘴的酒气，难怪刚才那么粗鲁和失态！我本想“敲打”司机几句，可老翟似乎已完全忘了刚才的不快，自己点着一支烟抽着，又赶紧掏出另一支递给司机。我心想，老翟都没生气，我这随从发哪门子火？忍了算了。八一厂那个司机岁数不大，机关兵当久了，有点油。此时他好像清醒了许多，对老翟和我的态度变得谦恭起来。他把我送到北影门口，还问我要不要把车子开进去，我说：“谢谢，不用了。”

我一辈子没干过随从，这次居然给老翟当了回“随从”，开心得很。只是老翟从不承认自己是“将军”，更不对外“烧包”，这次他被“将军”了一回，纯属意外。

我俩都是电影审查委员会成员，经常在审片时见面，相互间也经常开玩笑。但我从不敢称他官衔，否则，他会认为我在故意取笑他。

说曹操，曹操到。你看，老翟同志又笑嘻嘻地走过来了。

责任编辑：黄艳秋