揶揄技巧的大师

云也退

“您继续。”于谦说。他常说这句话，或者经常用他的神情和肢体表达这个意思：您接着来，您是主角，舞台是您的，我不跟您抢。他这个角色，大部分时候无可奈何，徒然抵挡两下，做些顺水推舟的事，但偶一反击，便有大惊喜。他的样子常是心不在焉的，如他的自传书名所印证的——“不就是玩儿呗”——但他却能精确地扣住每一个该说话和该沉默的环节，让人意识到他有多么投入。一流高手都是如此：明明全神贯注，却好似漫不经心。

相声最好看的一点就是甲乙二人的“对抗式合作”。这种对抗，哪怕暂时旗鼓相当，也终归要区分主次。在郭德纲面前，于谦说“您”的时候比说“你”多得多，即便被连续占到嘴上便宜，又当儿子又当孙子，他依旧用“您”来反击：“有您这么说的吗？”“您这叫什么话。”他自觉处于守势，落下一个厚道、谦卑、顺服的印象。然而，当于谦有心反击时，“您”就成了他的武器。

郭：在SM上聊天，有多大劲使多大劲。于：不叫SM。

郭：叫什么？于：MSN。

郭：有一个SM？于：倒是有，您不适合那个。

对于谦，郭德纲永远称“你”：上得台来，威风凛凛，抱拳拱手，跟自己的搭档说“接下来的掌声都是给你的”。当郭的叙述进入佳境，尤其开始学唱时，于谦一口一个“您”，等火烧到自己头上，也是引颈就戮，让包袱炸开。而一旦于谦展开反击，大多是所谓“幽幽地来一句”，譬如狡兔蹬鹰，突然戳到痛处。

郭：（说到旅游中见识的各地女子）天津女孩？痛快。于：就这么俩字。

郭：杭州女孩？甜口的。于：甜口的？炒菜？

郭：四川女孩？麻辣。于：……

郭：湖南女孩？湖南美女甲天下。于：您出去不干点别的了？

郭：你这人讨厌。于：不是，您到哪儿都美女美女的。

郭：风土人情嘛。于：您光看人情了这个。

《我要旅游》里的这些对白独具智慧，而比重较大的一部分落在了于谦头上。“您出去不干点别的了？”打断了之前的一连串“美女”点评，当观众们开始对“美女”话题的存在开始习惯，并把注意力专一地转向郭使用的怪异的形容词时，于谦率先跳出来“回到常识”。就像很多人都有这样的体验：会议场合，众人你一言我一语，此时主持会议的人来了句：“我们说点别的吧”，一座哄笑——大家都意识到刚才走远了。

这种回归常识，对于陶醉在自己的世界里的人而言，就是辛辣的揶揄。揶揄是于谦的手段，他把这唯一的武器磨得炉火纯青。郭德纲和他是一攻一守，一前一后，一个轰排炮一个放冷枪的关系，一个“您”字既将这种攻守前后的格局确立下来，又埋下了揶揄的伏笔。于谦用“您”字为郭德纲支托炮架，但他自己也以它为掩护，以字面上的恭敬来加剧嘲讽的力度。郭可以训他“你这人讨厌”，“你什么意思？”于却总是一边不紧不慢耐心周旋，一边句句击中要害：“您到哪儿都美女美女的”，“您光看人情了……”

作为弱的一方，于谦（和他的家人）调整着身位姿势承受大大小小的攻击，借用劳伦斯·布洛克那本书的书名——享受“八百万种死法”。然而，我们又很快乐地看到，他能在一定的时机准确地放出冷箭。

我喜欢于谦身上“玩儿”的气质，一份难得的放松感，对于习惯紧张的国人而言，于谦的姿态几乎是一种生活态度方面的指南：彻底放下，但又时刻投入。这样的人，温和与警觉之间互相节制，能够做到“谑而不虐”，慧黠但不刻毒。“您继续”——三个字的背后蕴藉丰富，一点点粉丝的热望，又掺著一点点“坐等好戏”的闲情逸兴。

●责编/安然（anran0101@163.com）