想象有这么一座城市

想象有这么一座城市。它很庞大，有很多街道和高楼大厦。当地一个电台的播音员，每天热情洋溢地在广播里给大家播放摇滚乐，谈论天气，把你的声音传遍街头巷尾。

但是这座城市里生活的大部分人都是僵尸，他们不说话，没表情，对广播充耳不闻，甚至连“呃嗷～～～”的声音都不发出。他们只是默默地在城市的大街小巷之间行走，死气沉沉，如同一片笼罩在城市上空灰蒙蒙的雾霾。

当然，这个城市里也有活生生的人，可能数量还不少。但他们住得很分散，互相并不认识，相比起大量的僵尸群来说，显得微不足道，彼此隔绝。他们就好似滴入浴缸里的一小滴蓝黑墨水，很快就会稀释到看不见了。

播音员喜欢对着话筒讲话，他知道这个城市里的活人一定可以听到。可他偶尔也会想，如果能够听到这些听众的反馈，跟他们面对面交流，那该多美妙。可惜这些活人的声音孤独而渺小，隔开几步都听不见，更别说传到播音员耳朵里了。所以他只好在播音的间隙趴在窗边，俯瞰街道，试图从这浩浩荡荡的僵尸大军中找到活生生的人类身影。

终于有一天，这个电台播音员无法忍受这样的生活。他披上外套，推开门，走上街道。播音员穿过汹涌的僵尸群，穿过高楼林立的商业区，穿过压抑灰暗的中心广场，穿过车辆飞驰却无一辆停留的高速公路，离开了这个城市。

他在郊区找到一处小花园，不算大，屋檐被漆成了天蓝色，还有浅黄色、淡紫色和粉红色的花开在篱笆上。园子里有两堵被雨水浇斜的土墙，一畦刚开花的蔬菜，一架坐坏了的木秋千上落满蝴蝶；一口清凉的水井，一根绑着彩色风筝的烟囱，以及一棵绿叶肥厚的大树。

播音员打开话筒，对全城发布广播，把花园的坐标告诉城市里每一个人，然后放了一个大大的烟花。烟花非常漂亮，它蹿升到半空，突然绽放，百十道五颜六色的光芒穿透了雾霾，照亮整个城市。

播音员知道，僵尸对这些是无动于衷的，只有活人才会注意到他放的烟火，并且能循着烟花绽放的轨迹找到这个小园子。这是他的目的。

播音员亲自榨了柠檬水，在草坪上铺了野餐布，每当有人路过这个小园子，他会邀请他们进来一坐，笑眯眯地问他们吃板刀面还是馄饨，顺便还可以讲讲故事。对了，他超喜欢讲故事，也超喜欢听故事。尽管听众的数量比在城市里的僵尸听众要少太多，但毕竟这些都是活生生的人类呀。播音员可以看到他们的表情，看到他们的嘴唇蠕动，比起电台话筒来说可要生动多了。

屋檐下有许多小板凳，来的客人每人可以搬上一张，各自坐下，吃吃喝喝，谈谈笑笑。篱笆门是永远半开着的，随来随走，来去自由。播音员只有一个要求，离开的时候不要把门带上，因为可能还有别人要来。

说不定有一天，小院子也会人满为患，声音嘈杂，不再幽静。不过至少目前，播音员觉得还算惬意，觉得这一切都非常美好，他像浮士德一样感叹：“多么美呀，请让我停留一下。”

他没办法在小园子里呆很久，不得不回到城市，继续那一份播音的工作。但播音员时不时会跑过来，在树下的秋千晃悠一下午，與朋友们谈笑风生，互相讲叙听来的故事，直到夕阳把树叶全部染成金黄。那些树叶就像美国的棱镜计划一样，在叶脉上记录着曾在树旁被讲述的故事，因此永不凋零。