谭盾：我是一个非常优良的品种生活在非常优良的地球中

王茜

很多观众看你的音乐会感到新鲜，说你的作品“标新立异”。当人们习惯了你的创新，猎奇心理得到满足后，你怕不怕失去观众？

这其实是一个误会。我没有刻意去创新。我读音乐史的时候，发现写历史的人非常苛刻，他们发现与众不同的（音乐），才会写进去。很多人没注意到我在创作中的使命感。我小时候受巴托克的影响，巴托克是匈牙利民族乐派的鼻祖，他到乡下把那些失传的音乐找回来做成新的。我一直有一个梦想，我要把中国失传的音乐找出来，我发誓每次做一个新作品的时候，要跟一个正在消亡的东西结合起来。我从来不担心我的观众会流失，事实上我的观众越来越多，这证明观众会慢慢跟着你走，我非常欣慰。

你现在担任费城交响乐团创意总监，你第一次听该乐团音乐的时候，“文革”还没结束，当时听到这样的音乐，什么感觉？

费城交响乐团第一次随尼克松总统访华，是在1973年。我当时在湖南乡下的雷锋公社插秧，还是个小学生。虽然年龄小，却是红白喜事的音乐专家。我住的地方是专门埋死人的，每天都有三十几个乐队从那里经过，我天天跟着乐队学习。我记得高音喇叭里突然传出一种奇妙的音乐，我从来没听过那么大声的乐队声音，吓我一跳，但一下把我带到交响乐的魔幻世界里去了。我觉得我以后就是要搞这种音乐。20年后，我接到指挥费城交响乐团的邀请，那天我站在指挥台上，我的指挥棒就落不下去，我觉得我是不是在梦里？后来我把这个故事讲给乐团的人听，他们都不相信。

你跟很多中外乐团合作后，觉得有什么异同？

体制不一样。我们的体制基本上是下个月有什么活动，就赶紧弄个交响乐出来。你要跟国内的乐团讲5年以后（的演出），团长一定告诉你，他5年以后在不在这里还不知道呢。

近100年来，各种“终结论”并不鲜见，艺术终结论也不例外。你觉得未来的艺术会是什么样子？你的音乐还能走多远？

未来的艺术是什么？未来的音乐是什么？未来的交响乐是什么？你从现在就可以看到。你把腾讯打开，把新浪打开，看看今天的世界是什么样子，看看今天的艺术承载者和艺术创造者是活在什么样的媒介里面，你就可以看到临近的未来世界会变成完全不同的样子。所以我们面临着如何不失去传统的同时，让新的东西可以在传统上迸发出更绚丽的光辉。艺术家的未来到底可以走多远？你一定要看到过去才可以猜想未来，过去和未来是传承的关系。我的音乐在哪里？我的未来在哪里？我就是在中国传统里去寻找，我总觉得我会找到我的未来，我也觉得站在传统的肩膀上去继承很有意思。

灵感枯竭的时候怎么调节？

比较枯竭的时候，我就想去旅行。我喜欢去没有人、比較原始的地方。我一个人走在山里，晚上也不怕，除了动物的叫声外什么都没有。我发现我是一个非常优良的品种生活在非常优良的地球环境之中，那瞬间会有这种感觉。

你今年创作了微电影交响诗《女书》（女书是女性专用的一种文字），现在对女性的认识跟以前有没有不同？

我突然觉得女性比我想象的要伟大很多，以前我们对女性的认同可能停留于生活表面上的理解。虽然从莎士比亚到沈从文，从巴赫到贝多芬，都是男人的文学、男人的音乐……这个社会好像都是男人在写在唱在说，但是我们也有李清照，我们有很多杰出的女性文化传承者、创造者。实际上，女人在很久以前就已经创造历史了，不过我们可能遗忘了。

怎么看现在的雾霾天气？

这一切都跟教育有关，跟人的行为自觉性、品德有关。

流行音乐，你听什么？

我什么都听，像崔健啊。摇滚是什么，摇滚代表革命、自由的想象。