老马的故事

孔庆斌

老马真名叫马达华。他家祖祖辈辈居住在山大沟深的马家庄。

马家庄自然条件严酷。白天看“半天里挂着两亩地”，晚上看只有“三个星星一溜儿天”。过去是个吃了上顿没下顿，娶不上媳妇挣不上钱，天无三日晴，地无三尺平，一年一场风，从春刮到冬，拉羊皮不沾草的穷地方。

马达华虽然生在新社会，长在红旗下。可他家祖孙几代都是日出而作、日落而息，面朝黄土背朝天的庄稼人。

他虽然在阳世上活了的岁数不大，但头上经过的事情不少。正值长身体的少年时代，恰逢国民经济困难时期，那年月各方面物资供应非常匮乏，没有粮票没饭吃，没有布票没衣穿。饥荒蔓延神州大地，老百姓为了生存与饥饿抗争，与死神搏斗，马家庄的老百姓日子过的很熬煎，填饱肚子成了马家庄人的头等大事。

由于连肚子都吃不饱，大多数人没有条件供娃娃们念书，马达华也和大多数农村孩子一样，自小成了挡牛娃，没进过一天的学校门。照他自己的话说：“我文化程度的水不平，洋芋大的字也识不到一筐子”。正是由于没有文化的原因，马达华在以后的日常生活中闹出了很多啼笑皆非的笑话，也“光荣”地赢得了“青海老马”这个称号。

马达华长大后身高马大，体格健壮，人长得干撒而机灵，他最大的特点是能说会道，“吹牛皮”和“擂大话”是他的拿手好戏。虽然没多少文化，但他出口成章。由别人讲是很普通的话，从他嘴里说出来就变了味道，人们就不由会发出笑声，所以很有人缘。大家都愿意跟他一块干活，特别是年轻尕媳妇们都希望能与马达华编到一个组里劳动，边听着他讲笑话，边干活，不知不觉中消磨时间，那才叫“男女搭配，干活不累。”

马达华说话不是青海花儿，就是歇后语，还爱用一些荤段子。那时候马达华是马家庄的民兵连长，有一回他看见乡上的武装干事来下乡，他抓住人家的手就说：

清风吹者凉死了，

刮乱风吹者冻了。

三天没见者想死了，

见了者亲热坏了。

有次他边吃大豆边走路，看见李家尕媳妇过来了他就说：

铁青的尕马儿好走手，

马尾巴绾了个绣球。

抓住个尕手没给头，

给掉了两颗儿大豆。

他批评民兵马三保不好好排队时就说：“三保，你这是鸡儿的尻子里塞擀杖——倒蛋。”

有一次挡牛娃刚把一群牛赶到马达华跟前，其中有一头调皮的牛犊儿冲出牛群往山坡上跑，年轻的马尕六向马达华开玩笑：“马家爸，那头尕乳牛害怕你在它的那个部位吹里，往山坡上跑，你看见了没？”他就说：“杂疙瘩娃娃憨头儿，你这个没日鬼尕渣，孽障啦啦的脬蛋娃，真是三天不打上房揭瓦，腿拌里抓虱子——没礼行。小心一个猫儿跟头栽到屎坑里。”

他组织社员们兴修梯田，大家休息片刻，休息完后，他起身大声吆喝：“大家起来起来！在吃晌午前尻槽里再湿给一期儿。”意思是撺掇大家再下一阵茬，额头上出一阵汗。

庄子上有老有少，他这样没大没小地说话，着实叫大姑娘、小媳妇们羞得恨不得找地缝钻掉。也有些好心人劝他在公共场所说话不能太粗太俗，否则，说者无心，听者难受。可是他说：“鸡儿不尿尿，各有各的巧。我是个赞大话扬名四海，钻炕洞拉不出来的人。有贼心没有贼胆，虽然话丑，但是礼端着哩。”慢慢地人们也就习以为常，见怪不怪了。

马达华有个“吹牛皮”、“擂大话”的老毛病，有时候说话把不住，按庄稼人的话说，就是说话太悬乎，容易言过其实。有一年他家的一只鸡快要瘦死了，但他出门后向人们炫耀：“我们家的那个鸡儿宰哈者腔油扒给了两碟子，差点油淤死了。”

还有一次他从县城回来后对人们说：“今天我在大路上碰见两辆汽车碰掉了，其中一辆大车的车厢里拉着一头猪和一个酸菜缸，发生车祸后把酸菜缸碰烂了，烂缸把那头猪从脖子宰成了两半截，猪身子在车厢里躺着，猪头栽到酸菜缸里面下茬恰嘎、恰嘎吃酸菜哩。”大家听了以后笑得前仰后合，可是他面不改色心不跳，一本正经地说：“我估计那头猪并不是肚子饿了吃的，怕是痛得招架不住才吃的。”人们对老马的话虽习以为常，但背后还是偷偷嘲笑他。

马达华说话最出格的就是他赢得“青海老马”称号的那一次。当时马达华担任村上民兵连长的职务，由于工作还算出色，被评为先进代表参加了省上的表彰大会。在省城参加这次会议期间，吃的是四菜一汤，住的是高级宾馆，还与省上领导们“咔嚓、咔嚓”照了些相。他着实大开了眼界，增长了不少的见识，心里思谋有不少见闻回去后需要向乡亲们炫耀炫耀。

马达华回到村上，乡亲们见了就问他：“马连长这几天哪里去了？”他就说：“开会去了呗。”“哪里开会去了？”马达华就想，反正普通百姓一年三百六十天很少出门，也不知道详细情况，他就没说是去省城开会，而脱口就说：“北京开会去了。”乡亲们听说马连长去了北京，有人就问：“北京有个金太阳，照到哪里哪里亮，你北京开会去了把毛主席见了没？”马达华就说：“那当然见了。”“你把详细情况给我们说个呗！”他就稳定了一下情绪，一板一眼地说：“那天，毛主席和林副主席把我在天安门城楼上接见了，毛主席抓住我的手亲切地说‘青海老马，你来了，今年你们的庄稼好者吧？我向毛主席把庄子上的事情暄了个。临分别时毛主席从上衣口袋里挖出了三斤全国粮票塞给林副主席说：‘老林，你把这三斤粮票拿上，领上“青海老马”了吃给点饭去。”乡亲们又问，那毛主席天天吃的是啥？穿的是啥？

“毛主席天天吃的是白面馍馍粉条儿菜，浑身条纹俩裹掉者。”马达华说。

听到这里乡亲们哄堂大笑，就连五岁的憨头娃娃尕虎儿也半张着嘴，憨憨地在马达华脸上看了半天后说：“这个阿爸胡擂哩！”而马达华仍然装出一付一本正经的样子，面不改色心不跳。

自从这件事情发生以后，“青海老马”成了马达华的专用名字，以至后来不知道马达华名字的人多的是，但“青海老马”远近闻名，没有一个不知道的。“青海老马”这个名字也成为吹牛皮、擂大话、说话出格、言过其实的代名词。从此以后如果谁说话有些过头，人们就用“青海老张”、“青海老赵”等来相互讽刺挖苦。

“青海老马”除了“吹牛皮”、“赞天谎”的坏毛病外，其他方面还是有很多优点，特别是教育子女有方。他汲取自己没有文化的教训，千方百计地供娃娃们念书。儿子马成财长大后比父亲还精干，又读书读到高中毕业，那年响应党的号召参军入伍，成了一名光荣的解放军战士。

马成财当兵那年马家庄二队老张的娃娃也当了兵。临走之前，一队和二队分别炸油香，做熬饭，邀请军人家属到生产队办公室，平日里清汤寡水吃习惯了的庄稼汉们，今天可以放开肚皮，把白面馍馍往饱里吃。“青海老马”作为光荣军属，那天请到生产队办公室后就光荣地大吃大喝了一顿。

过了几天从大队到公社，从公社到县上佩红戴花，敲锣打鼓把两个孩子往部队上送走了。等热闹过后，“青海老马”从武装部一步三回头地走了出来，心里空落落的，老念想儿子过去的好处，又思谋儿子今后的难处。无精打采，蔫头耷脑地在大街上溜达，他想找个僻静的地方，打算先撒一泡尿了再商量。

他拐弯找到一个偏僻的巷道口，看见老张也送走儿子后在一个摊点上买油条。两个军人家属有同样的感受，共同的语言，“青海老马”想过去给老张打个招呼，刚到跟前，他看见老张付了钱后拿起一根油条撒腿就跑。

“青海老马”不知发生了什么事情，就跟在后面追。老张见有人追，像兔子一样跑得更快，“青海老马”好不容易追上他，问他为什么跑？老张附在“青海老马”的耳边小声说：“我买了一根油条，上面还粘了一根，我害怕老板发现，才赶快跑的。”

“青海老马”狠狠地骂了一声：“你这个囊松，天下的油条都是两个拧到一块炸的，哪有一根一根炸的。你就像骟驴惊开了般的满大街跑毬哩，真是离城一丈，就是乡帮。你生来就是个见便宜就沾的材料。”两个人互相讽刺挖苦了几句后一块搭班车回家了。

“青海老马”的儿子马成财到部队上以后给家中来了一封家信，信的开头是这样写的：“亲爱的妈妈：您好！”为了炫耀一下，“青海老马”欢天喜地拿着信请求隔壁的马老先生在众人面前把信念一下。马老先生是个旧社会过来的半识字人，只认识字，不认识标点符号。看了半天把冒号和感叹号就是不认识，那就像啥念啥吧。马老先生干咳了一声说：“你的尕娃在信上这样说：‘亲爱的妈妈点点点，您好个锤锤儿哩。”大家听了后起哄发笑，个别甚至幸灾乐祸。

这时候“青海老马”的老脸上挂不住了，青一阵紫一阵，心里想，这个脬蛋尕娃变了，水一变就臭，饭一变就馊，马成才你一变麻烦就大了！丢人死了。

那天晚上他回到家里躺在炕上，反过来滚过去的“烙了一晚夕干粮”。他想不通，好好的尕娃到部队上咋这样写信哩。心想，一定要抽空到部队上问个明白，查个水落石出。

过了一段时间后，“青海老马”亲自到部队上去看儿子。儿子非常孝顺当人，根本不像信上那样骂人的样子，特别是经过他察言观色、明查暗访，看到儿子由于个子大，人长的精干，训练时站在队伍的排头，给大家发的是长枪，而排头兵马成财扛的是机关枪。“青海老马”看了后非常高兴。

“青海老马”回到马家庄后逢人就赞，“哎，我那个娃娃，身架又大，人又端正，在部队上，只要军号一响，他就站在队伍的排头上，扛的是机关枪，胸脯拔起，沙——沙——沙的拔整步训练，简直八面威风，怎么看都很顺眼。“部队上的兵来自全国各地，都是八担麦子里选出来的赞颗儿。我的儿子是那些人伙里的人尖子，不但给我老马长了脸，争了气，而且给全青海人长了脸，争了气。”大家听了也非常高兴。

后来儿子来信说自己已经提拔为干部，留在部队上不回来了，并且入了党，娶了媳妇，媳妇也是个党员。“青海老马”更加得意，逢人就说：“现在我的儿子也是党员，儿媳妇也是党员，我现在就是党大大了。”

又过了几年，“青海老马”再次到部队上去看儿子，回来可与以往不同。这次回来，“青海老马”闷闷不乐，一言不发，整天愁眉苦脸，蔫头耷脑，精神萎靡不振。晚上睡不着，白天打瞌睡。有时候还在墙根里打出阵阵吹出鼻泡儿的鼾息来。乡亲们有点纳闷，这不符合“青海老马”的性格，也有的私下悄悄议论，“青海老马”也有赞不动的日子了。

这时候庄子上有个德高望重的赵老汉，他以前是乡中学的老师，现已退休，他把青海老马叫来好言问长问短，最后说：“老马，你这次到部队上怎么了，回来后为啥不高兴？”“青海老马”打了个尿颤儿后才对赵老汉说：“哎——好我的赵家阿爷哩，说啥哩嘛，丑得说不成。真是好花常不开，好景常不在。打马掌的材料永远打不出好钢刀。我这次到部队上一看，儿子不知道犯了个啥错误，把那个机关枪下掉者发给了一支五寸长的尕枪儿。别说站在队伍的排头上，就连队伍里也没让站，而是站在队伍的边边里跟着走，丢人死了，这些我还能赞吗？”

听到这里乡亲们哄堂大笑，说“青海老马”吹了一辈子的牛，赞了一辈子的天谎，这次连儿子升官了都没挖清。这时候，赵老汉语重心长地说：“你们笑话啥哩，这就是不识字的缘故，以后你们把娃娃们好好书哈念给。”

后来，马家庄的乡亲们经常拿“青海老马”作对比，非常重视教育孩子，娃娃们学习也很用功，有很多子女考上了大学，成了国家有用之才。

【责任编辑 刘 忱】