思考，让人学会成长

这本书是蒋方舟二十岁以后，首部杂文结集。

蒋方舟说，这本书是对青春的告别。她试图以“我承认我不曾历经沧桑”这个姿态来审判童年，告别过去，去除标签。在书中，她选择回避各种大而化之的议论，退而反思自己的写作与成长历程，思考作家与时代的关系，袒露内心的文学地图。

其实，成长对于我们每个人都一样，它就像一面镜子，明明站在镜子前面的是同一个自己，但镜子里面的形象与表情却一天天变得不一样起来。

或许有人会问成长的标志是什么，我觉得是学会了反思。反思自己，反思社会，反思自己生活的这个时代的好与坏。身为名人的蒋方舟也不例外，只不过，她将更多的思考放在了更细微的地方。

【素材眼·成长姿态】

关键词：留点余地

蒋方舟在书中讲了一个故事，一个叫做圆谷幸吉的日本长跑选手，他从少年时期就开始参加各种马拉松比赛，为了不断地超越别人，他不分天气、地形、白天黑夜地在训练，最终，他的身体和心灵都变得越来越沉重，他再也跑不起来的时候，留下了一封遗书与亲人告别，遗书只有一句话：“我累了，我再也跑不动了。”其实，圆谷幸吉正是当下人们的缩影，整天忙忙碌碌，不肯停止，哪怕一刻钟的休息。就像蒋方舟所说的那样：“从幼儿园玩抢凳子的游戏开始，我们就深吸一口气卯足了劲，随时准备推开旁边的人，从小到大，我们只知道一件事：社会只分输家赢家，而没有弃权家。”

微评论：在这个一味的讲究效率和功利的时代，每个人都在追求着速度，生怕被别人落下，可我们却忘了停下来听一听内心深处的声音，看一看身边的风景。生活原本不应该如此吗？一味地奔跑和劳作，和机器又有什么区别呢？

适用话题：倾听内心的声音；人生需要暂停键；快与慢……

关键词：做回自己

柳智宇是蒋方舟的高中师兄，高三时被分在“理科实验班”，可见其成绩的优秀。为了参加国际奥林匹克数学竞赛，他甚至顾不上自己的眼疾。大赛最终获奖了，但他的眼睛一度面临失明的险境。他常常会问自己一个问题：“我做这些是为了什么？人活着又是为了什么？”但他从来没找到答案。大学后，他在师姐的影响下，开始向往佛学。他将佛学里面的观念搬到生活中，试图以佛启蒙别人，却遭到别人的拒绝与嘲讽。他不满现实却又无计可施，媒体的曝光让他不知所以，最后自己被自己逼得无路可退，只能剃度出家。

微评论：人活一世，如果连做回自己的勇气都没有，那该是多么的悲哀与可惜！柳智宇的悲惨就在于此，没有面对真实自我的勇气，他的生活全部都在被老师、家长和其他人牵引着，始终没有为自己生活过。

适用话题：只做自己喜欢的；我的青春我做主；为自己而活……

【素材眼·城市印象】

蒋方舟在书中描述了她两次去台湾的感受，把台湾和她去过的内陆城市做了比较，比较涉及方方面面，但最能引发读者思考的是关于城市的建设。

精彩书摘：

台北是很容易让人喜欢上的城市，刚到其他大城市的时候，迎面而来的往往是设计和规划过的印象，而在台北，面对的则是一种复杂和旺盛的生命活力。规划是生活的延伸，该有树的时候便出现了树，在要有路时就有了路，所有的路都沿着房屋弯弯曲曲。人类生活是血液，城市建设是血管，它是保护和包裹，而不是一拍脑门的设计和切割。

台北是自然生长的结果，这种生长是连贯、有感情且不可预测的，有自己的逻辑，规划在它面前显得如此苍白。

微评论：一个城市最大的魅力与价值就在于它的自然面貌，在于它本真的文化与民情民俗，而不是看它的楼有多高，路有多宽，商场有多密集，雕塑有多好看。而当下，又有几个城市没有留下人为的改造与规划的痕迹呢？

适用话题：城市的魅力；自然与规划；美在自然……

【素材眼·大家风采】

蒋方舟在书中提到了很多作家，当然，这些作家最让我们感动的不是他们的作品，而是他们的为人，像马原的坚守与淡泊，白先勇的大度与儒雅，还有木心的博学与包容，这些大家身上所闪烁出的品性的光芒，令我们感动的同时也让我们痛心——当下有如此品格的人，究竟还剩多少？

精彩书摘：

讲座快结束的时候，有观众发言：“您说了这么多您父亲的丰功伟绩，您父亲打仗确实很厉害，可我觉得‘战神这个称呼夸张了，而且国民党最后还是败了，您有没有想过，战争中决定成败的，其实是民心相背呢？”这位观众又拉拉杂杂讲了一堆国民党党内腐败、民心丧尽的观点，其他观众忍不住嘘声四起——说话间也太不礼貌了。

白先勇仍然不恼，还是笑盈盈、轻柔柔地一句一句反驳，赢得满场的掌声，因为他的风度。

【微链接】

1989年，白先勇找蔡康永帮忙改编《谪仙记》的电影剧本。白先生开始讲青梅竹马小伶人的故事，说到他们搬演《长生殿》的场面，索性站起来演给蔡康永看。唱了两句，见蔡康永没什么反应，停下来问：“咦，你不喜欢《长生殿》呀？”

“唐明皇一个做皇帝的人，跟杨贵妃一起咿咿呀呀地翘着小指头跳扇子舞，不喜欢。” 蔡康永老实回答。

“哎呀！”白先勇顿了一下脚，痛惜他对牛弹琴。“那你喜欢《游园惊梦》吧？”

“也不喜欢。”蔡康永还是老实回答，“主角演睡觉，观众也睡觉。”

“哎呀呀！”白先勇连顿两下脚，痛惜他的海参被蔡康永当作发胖的水蛭。

“那你总喜欢《红楼梦》吧？”他抱着最后一丝希望。

“不喜欢。他们老在吃饭。”蔡康永答道。

“哎呀！哎呀！哎呀！”白先勇把脚重重顿了三记：“怎么可以不喜欢《红楼梦》……”捣着额头，喃喃自语。

蔡康永说，这就是白先生，他永远不怒，只略有恼。

微评论：什么是风度，什么是儒雅，白先勇先生的点滴事迹给了我们最好的答案。大家之所以成为大家，需要的不仅仅是好的作品，还需要，而且也是最重要的一点，那就是其人其性，令人尊敬。

适用话题：风度；令人敬佩的_______；最美……endprint