请及早做好告别人世的准备

文 _ 老 愚

请及早做好告别人世的准备

文 _ 老 愚

春节回老家，我目睹了一位正当壮年的邻居的离世。

腊月二十六，当别人家的迎亲鞭炮响起时，他倒在了村外的深沟里。

过年的事情已准备妥当，肉、菜、水果一应俱全，在东北工作的儿子已回家，小女儿刚生了一个闺女，他和妻子盼望着出嫁的长女也带着外孙回来。这是一个幸福的家庭，男主人勤勉、和善，女主人热情、能干。他在建筑工地当领工，月薪6000元。前一天他说过完年要去延安打工，有人以年薪10万相邀。“给儿子买房娶媳妇”是他生命的原动力。

新年临近，他打算拉几车土垫垫后院。在野外拉屎的平娃看见他扑通倒地，然后就没了动静，平娃边提裤子边喊：“救人了！救人了！”医生赶来时，他的心脏已经停止跳动，死于心肌梗死，享年48岁。

亲人们悲痛欲绝，他一句话也没留下。

我们一直觉得死亡是慢慢靠近自己的，事实上，死亡是突然出现，如闪电般掐住我们的脖子，让我们来不及吐露最后的心声。

我们把死亡推到生命的尽头，以为那是一个到时候能自然而然处理好的事情，因而极少去为它做准备。有朋友说，他对高龄的父母旁敲侧击，以墓地安置做引子，期望引出他们对后事的处置来，但父母总是本能地回避这个话题，他们觉得那是不必谈的事情。

我相熟的一位退休老人，身材魁梧，一生坎坷，他在75岁时制定了一个活到100岁的生命计划。在到达这个寿数之前自己能挣多少钱，每天怎么运动，服用什么保健品等，他都一一规划好了。在他面前谈论死亡显然是不合时宜的。春节期间，我又碰到了一位耿直的文化人，声称要做“最后一个右派”，80岁出头的他，给自己定的目标是活到120岁。

他们都是无神论人士，在他们眼里，生命的长度取决于意志，有多强的生命力就有多高的寿数。每个人都觉得自己是生命的主人，他们要把自己的生存本能发挥到极限。愈到晚年，人愈容易产生让生命日复一日地重复下去的心态，只有重复才能产生生存的价值：我要活着，活着就是一切！

想起自己的父母，我觉得他们是明智的。在接近60岁时，他们就请人打好了棺材。那是一个炎热的夏天，回家探亲的我来到父亲开办的造纸厂，几个做棺材的工匠正甩开膀子干活。母亲笑盈盈地说：“咱这儿的规矩是，棺材钱由长子出，这是喜事。”做好的棺材放在院子一角，两位老人有时会端详一番那上面的图画。母亲说，她“不行”的时候要赶紧给她穿上寿衣，千万别往医院送，她不愿插着各种管子离开人世。父亲说，人都有那一天，害怕也没用。在母亲离世之前，他们已经悄悄商量好了身后事。

死亡是人生的一部分，与其在恐惧中被虚无吞噬，不如勇敢地面对，在神志清醒的时候做好告别的准备。

人的一生总有难以启齿、追悔莫及的事情，在离开人世之前，若不能将它们和盘托出，恐怕会是人一生最大的遗憾。最后的话语，对自己是解脱，对后辈，无疑是一笔财富。但出于对死亡刻意的回避，许多人总是在仓促中告别人世。