桂兴华
早春:和善而又严峻的脸(二章)
桂兴华
你站到队尾,在排队中静静选择。
选择极其普通的这条街,店名就像个农村孩子。
这里没有任何颜色的酒,更没有什么王朝的品牌。
已有60多年历史的厨房间,布门帘还掀动着红红的延安。
你像挤进了社区食堂,在排队中静静选择。
大家都是寻求温暖的顾客。前面是邻居大妈,后面又像孩子的同学。
不同的脸色,都在按次序等待开票。
你也没什么“红光满面,神采奕奕”。
认出了实实在在的你,就随便用手机拍照、用微信发送。
你很随意,在排队中静静选择。
抬头望望前台:这里和你一样拒绝挥霍,也不可能挥霍。
猪肉大葱的,来二两。那碗炒肝,你也不知道捧起来喝。
点那盘芥菜,还是菠菜?配料都与老字号的京味相拌。
你掏钱与“万兴居”结账:二十一元。
你走了,但仿佛还在排队中静静选择。
你坐过的桌椅却保存起来,也许还标注了特别的日期。
多亏你那个座位没有划线,立上供人留念的记忆。
所有的草根都可以伸展。
故事在一张桌子、一条凳子上说:“位置是空的,最重要的是能不能吃上包子!”
你并没有走,还在排队中静静选择。
选择百姓的口味与连锁的价格。
不再饥饿的队伍,也在悄悄选择你——你,能不能让大家吃到更美、更传统的包子?
你端出的一笼笼措施,是不是既有纯正的皮、又有精细的馅?
千家万户的汤匙和筷子,都在选择。
这可能是——最重要的选择。
古城没有倒,靠的是有远见的格局。
居民和四合院,一起被搬进了专家的论文。
这座与新石器同名的古城,留下来了。
时间让那些衙门官舍,诗意和生意一起客满。
时间让节日的镜头,背景都是一个个博物馆。
歌唱家的家乡,在漆器、泥塑之间穿行。
出租自行车的少女,不知请谁在街上唱起时间之歌。
那么多警示的对联尽管贴了,这么多告诫的红灯笼尽管挂了;
政府的补偿款,还是倒入了拆迁办主任的私囊。
几代人还挤在时间中,穷是古宅的老邻居。
火柴厂早就瘫痪,女工们只能开发新的燃烧。
小巷口的摊主,大清早就和热腾腾的“牛油茶”一起另谋出路。
一批贪婪,蚕食了综合整治的资金。
他们的肩膀,远远比不上城门下宽宽的车辙。
他们的车轮,只为自己转动。
历代的那些阴谋,被他们暗藏的手脚演绎了。
城门没倒;这些人却在中外游客进入古城的入口处,倒下了。
他们再贪;也纳不了时间,偷不了时间,泡不了时间!
时间是早已睁大眼睛的检察官。
时间,终于来算账了!
时间,自有一本账。
时间,决不会饶过他们!