形意

李 箪

形意

XINGYI

李 箪

李 箪，1970年1月出生，当过护士，办过医院报纸，后来从事党务工作，现供职于盘锦市卫生部门。二十岁开始发表作品，后来辍笔多年，2008年重新开始文学创作，在《中国诗人》《西南作家文学》《辽宁日报》等报刊发表小说、诗歌多篇（首）。

这场姐弟恋自那日进入实质性阶段！事后他给我打来电话，说他在我书架上一本书的扉页留下几行字纪念这个夜晚。我看到满架的书安静地待在原处，我没有一本本去翻，既然他为我设下一个迷局，便索性猜一猜！

第一本我抽出厚厚的《百年孤独》，一切源于孤独！但是我猜错了！第二本我用《情人》定义我们的关系，但是我又错了！鉴于我俩目前的状况，又是纪念第一个夜晚，我确定村上春树的《挪威的森林》，我的心脏不规则地怦怦乱跳，但是打开扉页又是空的！我一本接一本不顾一切去翻，大约翻到十几本书的样子，终于找到他写给我的字：

2012.9.19，多么吉利的数字，爱，要爱！久，永久！

我闭目合掌把书贴在胸口，不记得自己从什么时候开始包紧心房不再感动。

合上书放回书架，无意中瞥见书名，《第三谎言》！这是雅歌塔著名的“恶童三部曲”的第三部。哟，什么寓意呀！

离婚后独自带着孩子，我总是一副魂不守舍的状态，工作也不断地出错。我在医院化验室工作，那是一个精细严谨的地方，一点小错都会酿成大错。主任对我很关照，他让我调整一段时间。休假在家我总是不停地骚扰真真。真真是我的小老乡，也是我的学妹，她是学影像的，在彩超室。

我常常在漆黑的夜里站在七楼的阳台给真真打电话。我说真真原谅我，我不是故意打扰你睡眠，我真的好害怕。真真说害怕什么？劫财你没有劫色任他去好了。我说我害怕窗外幕布一样的黑夜，害怕呼呼作响的风声，我害怕我一不小心打开窗子跳进风中，其实跳进去也不可怕，我害怕我跳进去之后我儿子也跳进去。我哭了！真真说，明天我给你介绍一个男朋友。

真真给我介绍的男朋友就是他，小我六岁。真真说，反正大家都百无聊赖的，见一面谁也不搭啥，别不识抬举，人家都没说什么。我说，他是出于什么心理跟我见面呢？揣度人心费神又无聊。这是真真的话。

真真打开我的衣柜，挑一件月白色绣花旗袍穿在我身上，然后摇摇头，不行，太素太正规太像长姐了。换一件柠檬黄T恤套上，又摇头。不行，太俗太没气质。我素着面孔抑郁地看着真真。真真赔起笑脸，选一件苔藓绿连衣裙服侍我换上，真真的表情还是不甚满意的样子，只是没有说出来。

见面地点在我家小区里的小公园，事情巧到我和他竟然住在一个小区，说不定出来进去的碰过面呢。正是下班做晚饭的时间，公园里没人，我和真真坐在板条椅上，几十米纵深，尽是移植来的老树，树荫下一条弯弯曲曲的石板路。

来了。真真悄声说。他穿一件叫不准颜色的旧T恤，旧的牛仔裤，徒步鞋。脸晒得黝黑，腮帮和下巴冒出胡楂儿。年轻，落拓！他给我的印象。我怎么感觉他都不是相亲的样子。他的眼睛毫无立场地大而圆，鲤鱼的眼睛，鲤鱼一样温钝任人宰割的目光，眼白也像鱼，干净的鱼鳞白。

真真热情地做着介绍，我却不断地走神。我在想六岁是个什么概念，往回推算，六岁我扎着羊角辫满地跑唱儿歌背唐诗，他呢？他还在床上等着换尿褯子呢，打住吧。

这是一个与我毫不相干的人，做不成朋友，恋人不用提，做弟弟都不成，他太像陌生人了。真真徒劳地穿凿其中，说着两边讨好粉饰太平的话。真真像一个樵夫，一头挑着我，一头挑着他，在石板路上走走停停。

真真让我们互留电话。我用目光询问真真，有必要吗？他报出自己的号码，我没有话说，只得也说出号码。我不能太小家子气了，毕竟他跟我不是一个年龄级别的。他掏出手机打过来，我们互存电话算是认识了。

晚上我在七楼的阳台徘徊，正犹豫着要给真真打电话呢，真真的电话打过来。真真继续她的介绍，真真说，我老公和他是同事，以前两家常在一块玩，他们离婚以后就不常见面了。我说真真，我和他根本不可能的事。真真说又不是要你们结婚生子，都是离婚的可怜东西，暂时陪伴陪伴，人家都没说什么，你怎么这么没有幽默感呢！

第二天周末，真真的电话又打过来，问我在哪里。我说在床上。真真说你不要老赖在床上，人在床上容易胡思乱想，你跟他联系没有？我说没有。真真说你出来跟他溜达溜达。我说我不想出去。真真说你应该经常出去走走，不要老猫在家里。我再次重申我不想出去。没一会儿真真来敲我的门，后面跟着他。真真提着肉和蔬菜，他拎一兜水果。真真安排他在客厅看电视吃水果，然后拉我进厨房。真真说看你这清汤寡水的日子，给你加点荤腥调剂调剂吧！可爱的真真！

我和真真很快做好几道菜，摆在餐桌上红绿黄白不用吃看着就愉悦。真真说你和他慢慢品尝吧，我要送孩子学画画，我老公有事，平常都是我老公陪孩子画画。我说别把你老公挂嘴上，快去快回，等你！真真说，易成书苑，远着呢。我说，怎么选那么个地方，易成的东西还有好东西？真真说，都是我老公的主意，他说小孩子学画画就是让他受点笔墨熏陶，还指望个个都是画家？

真真走了，剩下我和他对坐在餐桌。我问他，一个人做饭吗？ 他说，基本不做，在外面对付。我说，不会做家务，是不是因为这个离婚？他说这是一部分，还有很多。他一笑，他笑的时候上嘴唇是平的，下嘴唇向上弯，憨憨的鲤鱼嘴。他就是个大男孩！

我一边吃饭一边跟他说，有机会我教你做饭。他说，你做我吃就更好了。我拿出做长姐的样子，说我不能给你做一辈子。他说你怎么跟我妈一个口气，我妈从老家跑来给我做饭，她说我不能给你做一辈子。

我问他，你老家在哪里？他说，河南新郑。我说你也是独在异乡？他说看来你也是？我说我是为他才来到这个陌生的城市！他说我是为她才到这个陌生的城市！我们真应该干一杯！我俩一起说。

你这里还有别的亲人吗？我问他。有，见不着。他说。谁？我问。我儿子，前媳妇带着，不让见。可怜的孩子！我说。你说谁？他追问。你和你儿子！说完我偷偷地笑。他说瞧你笑的，跟捡了多大便宜似的。我说本来就捡了便宜嘛。他说，这样不花钱的便宜让你天天捡，只要你高兴。我就笑起来。

你们是谁抛弃谁的？这个弱智问题他问得很认真。我说，形式上是我抛弃他，内容上是他抛弃我。挺拽的，他说，孩子跟着你？是的，我说，我一个人带孩子。你也不让他见吗？他问我。我说，我让他见他不见。这世界真矛盾啊！他发出感慨，想见的不让见，让见的不想见。他年轻的脸缩成一团，一副少年识得愁滋味的样子。

他兜里的电话响了，他用河南话，说得很快，我听不懂。小香玉的河南话挺好懂的，我怀疑他是不想让我听懂。挂了电话他说，我妈在这里认了一个老乡，要给我介绍一个对象，我妈催我见面，你说三十多岁还没处过对象得多特性啊。也说不准，我说，见面处处吧。不吃醋？他问。我撇撇嘴。他说见面是必须的，不见我妈不干。你那么听话？我问。听惯了，在家听我妈的，结婚听媳妇的，好脾气就是这个恶果。

他在门口穿鞋，还是那天的徒步鞋。

等你的好消息！我说。

他向我挥挥手走了。

这算怎么回事呢！我自言自语。我在七楼阳台徘徊，给乌烟瘴气的龙骨剪枝，挨个儿花盆不论干湿通通浇一遍水，渗出的水像蛇一样爬满阳台！爬！爬！我的声音四处游荡，没有人的时候，我自说自话。

我来到儿子的房间，儿子在高中住校。我趴在儿子的床上，脸贴着儿子柔软的小枕头，闻着枕头上熟悉的脑油味。儿子已经长大，不该枕这么小的枕头，我还习惯把他当孩子待。墙上贴的是儿子不同年龄段的照片，以前的全家福撤下去了，墙上还留有一个长方形的疤，忧伤的印痕！

他又来了，拎一兜水果，在门口换拖鞋，他破例没穿那双徒步鞋，穿一双黑皮鞋，一件绣着单位徽记的白衬衫，藏蓝色西裤。我说你今天像一个服务生。哼！没良心，他说，一下班就跑过来，你还不领情。见面见得怎么样啊？我问他。能怎么样？他说。能怎么样是怎么样啊？我又问。不怎么样呗。他一脸阴郁。看来昨天见面不顺利。

我说你的脸怎么说阴就阴说晴就晴，比天气预报还没准头。他说你可别埋怨天气预报，天气预报已经很准了。我说我应该埋怨天，是天没准头，天有不测风云。哎拜托，他说，能不能说点吉利的？我说好，祝你下次见面成功，吉利不？他说吉利倒是吉利，就是倒牙。

我去厨房做饭，他钻进我儿子的房间，没一会儿他跑出来到厨房看我做饭。他说，满墙都是你儿子的笑脸，看见你儿子我就想我儿子，你不知道，前媳妇没耐性，以前都是我带孩子玩，儿子跟我比跟他妈亲，现在生生地把我们隔绝了，夜里想儿子我都睡不着觉。我说你不给孩子抚养费呀？他说怎么会呢？自己亲生的，一分钱不少给。我说那为什么不让看啊？他说不讲道理呗！他又是一脸任人宰割的表情。

不讲道理有讲道理的地方，去法院争取探视权。我说。那不是越搞越僵吗？他说。怕搞僵，那就没办法了，是对她心存幻想吧！我说。也不是。他否认。藕断丝连？我问。不是。他再次否认。

突然感觉自己很没趣，便沉默了。他也不说话，静静地看我做菜，跟着我的脚步来来去去。厨房里充满洗菜的哗哗啦啦和青菜下锅的滋滋啪啪的声音。他盯着水池里流淌的水流，专注的样子跟我儿子做数学一个表情。

饭和菜刚摆上餐桌，他的电话又响了。他用河南话说话，快得听不清，但最后几句抱怨我听懂了，他说，饺子饺子，天天饺子！撂了电话，他说，我得走了。

你妈不希望你在我这里，我坚定地说，她在遥控你。

他张张嘴刚要反驳，我向他摆摆手，我说，撒谎不是好孩子！

谁是孩子？他大声地反问，你们少拿我当孩子。他终于被逼出一点血性，摔门而去。

你们？他妈和我？

我做出决定，结束这场游戏。

一个人满怀心事吃完晚饭，洗洗手钻进被窝。断断续续的睡眠，不着边际的梦的碎片……不知什么时候，哇！哇！哇！早就被我遗忘的座机大喊大叫起来，我摁响免提。还没起床啊，你这个大懒虫！是他没心没肺的声音。

我抄起话筒喊：你打扰了我的睡眠，你打扰了我的生活，请你走开。

鸦雀无声！想象得出他目瞪口呆的样子，但是电话线连着，他没有撂电话。好久那头传来他体恤的声音：心情不好，下楼来吧，我在小公园等你！

我眼泪汪汪，像一只挨了打又受到主人爱抚的狗。

晨曦已经上了窗纱，我起床穿衣服，下楼去小公园。他在单杠上做倒立，脖子和脸青筋暴突。我坐旁边的健身椅上，耷拉着脑袋。他身体倒悬和我说话，怎么了，无精打采的。我不说话。他倒转乾坤从单杠上跳到地面，扶着健身椅的拉杆，极其耐心地劝慰我。他说，有什么不开心的，跟我比你不是幸福多了，什么都没有你还有儿子撑着，你看看我。他把裤腿撸到膝盖以上，露出大腿内侧一片丑陋的疤痕。他说，你看这一片疤，前媳妇生气掀桌子，一盆热汤洒我腿上烫的，这样摧残我我都没动她一个指头，忍到最后还不是咔嚓一声，前媳妇把儿子带走了。我说，瞧你这窝囊。他说我这辈子就窝囊了。我说，前媳妇前媳妇，听着这么别扭呢。他说不叫前媳妇叫什么？

他把着我的手帮我握住健身器的拉杆，用力往怀里拉，我的身体被送到前方，他再用力一推拉杆，我的身体又被弹回来，这样一拉一伸，我像木偶似的前后移动。一、二、三，他说，做五十次。我用力做运动，很快汗毛孔打开出一身小汗。他带着我压腿、下腰、仰卧起坐，直到筋疲力尽，热汗淋漓，我感觉身上的筋络疏通了。

他领我来到小树林，他屈膝出臂伸拳，然后像石头人似的一动不动。他说这就是站桩，形意拳的基本功，书上说站桩站到最高境界，犹如初次怀抱女人的感觉。站桩站出怀抱女人的感觉？我表示怀疑。初次怀抱女人的感觉。他强调初次两个字。我扑哧笑了。你站出怀抱女人的感觉了？他说那是最高境界，我现在属于初级阶段，但已经站出点意思了。什么意思？我问。周身热力循环，精气十足。他说。我问他，你跟谁学的？他说跟书上学的，形意拳的末代传人口述别人整理的书。呵，我听明白了，我说，随便在街边买本武侠书，然后照着练，还练出怀抱女人的感觉了，你也不怕走火入魔了。这是科学，他说，是文化遗产，网上有很多介绍，再说我现在有师父了，站桩站到快一年的时候站出了同道，我师父认出我在练形意拳基本功，主动过来搭讪，我师父一直想收一个徒弟，现在年轻人能耐得住寂寞练功的人哪儿找去啊，但我师父又没太相中我，他说我不适合练武，目光太温，你看看我周围的沙土多实，你看看这些树，树干都被撞树的人撞秃了，总有杂七杂八的人在我身边做运动，你看看我师父那边，沙土是暄的，树皮是粗糙的，我师父练功的时候有人走近，我师父瞅他一眼就能把人瞅跑，我师父说练功之人能用目光拒人千里之外，我就不行了，不但不拒人，相反，人们都爱往我这边栖。

说明你有亲和力。我顺应了他。他更加滔滔不绝。不过话说回来，他说，书上说练武之人不能与人争强斗狠，太好斗的人也不适合练武，看看那些喜欢争强好胜的人最后都成了武林败类，所以真正武功上乘的大侠，应该像郭靖，呆若木鸡！

我咯咯笑起来。你这人还挺有思想的。他眼睛一亮。就你夸我，我妈老说我不行，我跟她说多少次了，大学是白念的？刚说到他妈，他妈的电话又来了。他说，哎，以后天天早晨一块儿健身？我说，我早晨赖床。他说大好时光赖在床上多可惜，过来吧，看我给你练一套漂亮的形意拳！

此后一段时间，我天天早起跟他在小公园散步、健身，陪他站桩，看他打拳。树林中的负氧离子让我的肺柔软润泽。我查了下资料，负氧离子对人的心脏、血液、神经、脑组织都能产生积极的影响。我感觉肌肉在生长，双臂变得有力量。我决定，抛掉工作上的负情绪，上班。

在一个很深的夜，他给我打来电话，声音压得很低，他不想惊醒他妈妈。睡不着，能出来一会儿吗？他说。现在？去哪儿？我问。我练功的地方。必须吗？我问。必须。他说。那好！我说。

夜，像棉花一样柔软。我和他走到晨练的小公园，灯都熄了，茂盛的小树林融合成一团乌黑的蘑菇云。一张给人做仰卧起坐的木床，方木拼成，抚摸木质的纹理，有一种暖浸在木头里。我脱了鞋，在木床上盘腿坐定。他也脱了鞋，盘腿而坐。我和他背靠着背，像两个修静的人，无言无语，无声无息。

星星悬在半空，时间该到后半夜了，两朵黑花飘到头顶，是两只蝙蝠勾连着飞翔。黑暗，夜生活，应该属于蝙蝠。我和他多像两只蝙蝠，只是我们无法靠声呐辨别方向。

我想去法院，申请探视权。他说。

早该如此！用我帮忙不？

能帮我写一份起诉书吗？我文字不太好，你应该能行，看你书架上那么多书。

没问题！

夜是那样黑，两只蝙蝠脚爪勾着树枝，悠悠倒悬呈现另一种存在。我和他盘腿坐在木床上，背靠着背在暗夜里传递温暖和勇气。他的脸挨上我的脸，年轻，富有弹性，毫无立场的温软！然后我们相拥，呼吸吐纳，无欲无求的那种相拥！

夜露打湿衣袖，他随我上楼度过第一个夜晚！他以特殊的方式向我传递一种特殊的意义！

晨练我没能起来，醒来时他已经不在。

后来他忙于跑法院没有到我这儿来，突然在某一天，他打来电话，电话中他语无伦次，他说，我拎着赛车和变形车，我找不着路，通知我见儿子，在易成书苑，我找不到！

你等一等！我拨通真真的电话，真真，你儿子在易成书苑学画吧？他去易成书苑见儿子，他找不到。真真在电话里详细告诉我去易成书苑的路线，然后重复了两遍。最后真真说，我老公刚打来电话，他今天不能陪儿子，赶巧我也有事，拜托了，把我儿子接到你家晚上我去接。可爱的真真！

我在易成书苑门前下出租车，他跌跌撞撞地下了另一辆出租车，怀里抱着玩具赛车和变形车。

隔窗望去，画室里一群参差不齐的孩子，由家长陪着，有的在纸上乱涂乱画，有的干脆在玩。他让我看中间排坐着的一个小男孩，那是他儿子。挨着他儿子坐着的胖墩儿正是真真的儿子。在两个孩子旁边，闲置着两张亲密的小板凳，像预留的一样，我和他不坐都不行。

我挨着胖墩儿坐下，他挨着我。胖墩儿看见我露出两只小尖牙，懂事地说一声阿姨好！他儿子也学胖墩儿冲我一乐，露出两只小尖牙，礼貌地叫一声阿姨好！

他看着他儿子，满脸都是慈爱的笑纹，完全不像平时跟我在一起时的样子，那时候他是一个大男孩。

他隔着我和胖墩儿把玩具车推到儿子脚边，并向儿子做出夸张的笑脸。谁知他儿子小小年纪那样富有定力，根本不接受他的贿赂，用鞋尖把玩具车扒拉到一边，歪着脑袋，小鼻子皱成一只抽巴葫芦，哼！对他的讨好嗤之以鼻。看来长时间的隔离已经让儿子排斥他了。胖墩儿坚定不移地站在同伴一边，用鞋尖把玩具车推向更远，也把鼻子皱成一个抽吧葫芦，哼！两个孩子一颦一笑如出一辙。

我搂住两个孩子的小肩膀，我在化验室工作，经常给小家伙扎针采血，我有本事在几秒钟内跟这些小家伙混熟，然后在他们胖乎乎的手指肚上一针见血。

胖墩儿拿起我的手，用画笔在我的手指肚上画一个圈，在圈里随意勾勒几笔，一个小骷髅在我手指肚落成，惟妙惟肖。他儿子拿起我另一只手，也在我的手指肚上画圈，三画两画又一个小骷髅在我手指肚落成。看着两个孩子专心致志的小侧影，我忍不住到他耳边悄声说，你看这两个孩子，大小不同，高矮不同，黑白也不同，眉眼也不同，但就是有种神似，就像一对亲兄弟！

你看我儿子和我有没有神似？他打趣自己，说完他的脸变得有些不自然，尴尬甚至有了一些怒色。他扳正他儿子的脸，又扳正胖墩儿的脸，把两个孩子的脸挨在一起。两个孩子像两只小兽挣扎。家长和孩子都往这里看，老师也停止讲课。

这种情况下我半拉半抱带着两个孩子和他离开。在画室外面我冲他发火，你简直不可理喻。再看他的脸收缩成一朵深秋败菊，枯黄布满细瘦的纹。

求求你，帮我把事情弄清楚！

不可理喻！

帮帮我！他就这一句话。这时我明白他要我做什么。他不容我拒绝，我亦无法拒绝。

他拦下一辆出租车，把我和两个孩子塞进后面。

你疯了，我说，这不合适，不可能。

我知道不可能，求你帮帮我，消除这个疑虑，你知道我知道，谁也不知道。

出租车在检验中心门前戛然而止。他拉住我的胳膊，两个孩子依附着我。我在他劫持胁迫与哀告中稀里糊涂地走进实验室。一进实验室我便恢复职业本能，蹲下来抚摸两个孩子圆溜溜的小脑袋。我说大宝贝，想不想看看细菌长什么样子？想！两个孩子洪亮的嗓门齐声说。好，伸出你们的小手让阿姨看看！孩子们伸出小手。我用酒精棉球把孩子的手指擦干净，采血器一点刺破，顺利采集了血样。两个孩子懵懵懂懂中，我潇洒地一转身，掀开显微镜的外罩，扭亮镜灯。孩子们的眼睛发出惊奇的光亮，我带他们到显微镜下看细菌涂片。

这件事就这样过去了，事后孩子们没说，大人也不知道。我想就算孩子说也是说我带他们看细菌。事情很快平息了，我亦觉得天知地知他知我知没有什么后果。

没想到几天以后，一个我无法相信亦无法处置的结果摆在面前。他儿子和胖墩儿99.99%血缘关系，他儿子和他100%排除血缘关系。

我把化验单藏在钱包的最里层，我怕不小心被他看见，我开始有意躲避他。那些天电话一响我就心惊肉跳，我不知道该怎么跟他说。好在他一直没来电话，也一直没有登门。

一天两天，一周两周，从此他像蒸发了一样，音信全无。我由最初的逃避到后来的期待到最后无所适从，心中充满恐惧。终于我拨通了他的电话。我说，你怎么不问我？他说，你不说我不问。他镇静自若的声音出乎我的意料，然后声息全无让我怀疑电话是不是断了。我试着说，单子……你打算一直放我这儿吗？他说，好吧，今晚去取。

我去菜场采购！所有他爱吃的东西装满两个袋子，以致进门的时候被挤了一下。我把化验单找出来放在客厅茶几上，我准备把他让进客厅，然后我躲进厨房。厨房是女人遁世的最好去处，不需要借口！

笃！笃！笃！

我起身离座，给他开门。他没来，真真站在门口。我像被施了魔法一样张大嘴巴不能言语。

真真跟在我身后进屋，我只好一个人甩下真真进了厨房，把菜从袋子里一捆一捆掏出来摆在厨桌上。择菜，清洗，围碟，精心设计，精工细作，改刀，拌料，烹，炸，煮，清炖，炆烧，爆炒，色，香，味，苦，辣，酸，我想一直待在厨房！

责任编辑 晓 威