陈四益 黄永厚
相声,亦呼“段子”,其源可溯于优语、参军。王国维集唐宋优语五十条,成《优语录》,以为可以考戏剧之源,寻变迁之迹。任二北先生扩而充之,自周迄于近代,共得三百余条,成《优语集》,可称大备。
我对优语,最感兴趣的是其“谏语”,每每奇怪何以对时政得失的指斥,不出于公卿士大夫之口,而多见之于优伶。
譬如,一伶扮官到任,见百姓告状则大喜曰:“好事来了!”下厅向告状者深揖。隶人不解,说:如何这等敬他?官曰:“你不知道。来告状的,便是我的衣食父母!”官员是掌权的,有求于其权者,才是官员出售权力的机缘。告状的无钱送,被告的也会送,自然是他“衣食父母”。此条出于明代,自明而下,情形似并无大变。
另一条出于南宋。宫廷饮宴,有优持一铜钱遍看诸官,云能知是何星宿。看这个,说是“相星”,看那个说是“将星”,看到张俊,道:“终不见星,只见张郡王在钱眼里坐。”张俊贪渎,故优伶刺之。
何以官吏贪渎,民怨沸腾,有司不问,官吏不举,只几个无权无势的优伶出头指斥?后来渐渐明白,在专制的社会,得势的大官,非但小民,就是小官也无置喙之地,更何况他们利害勾连,千丝万缕。只有优伶得以调笑出之,稍稍解这一口恶气,但也不过图个口舌痛快,对贪吏并不能有实质性伤害,也便一笑置之。当然,就是图这嘴巴解气,也有优伶枉送了性命。专制使人不敢批评,只剩下冷嘲;若并冷嘲也不能,只剩下调侃。调侃风行,独多“段子”,社会情状于是每下愈况——这便是优语的启示。