火车向着北京跑

朱建平

父亲一改以往温开水的语调给我打电话，惊了我一下，看了几次号码，才确信。父亲中气十足地扯了几句后说，我和你哥嫂已经说好了，晚上一起回家吃饭，我有事。我摆着苦脸说，手头忙着呢，后天星期六，我回来。中气十足的父亲，突然变得吞吞吐吐，我等不到星期六了。听了这话，我的心莫名地颤了下。

刚放下电话，王宝山的电话过来了，也是说晚上回去吃饭的事。我说，你们去吗？王宝山说，去啊，老头前两天就打听我和你嫂子的上班时间了，说等我们都有时间了，一起回去吃饭，还说有事情要和我们说。

下班前，打了个电话给肖凌。肖凌说，把我带上。我说，你去还早。肖凌笑着说，不早了，认识一年，要是住在农村，早该订婚结婚了。我笑着骂了句贫嘴。放下电话一想，也是，要再不抓住肖凌这根还算不错的稻草，我真的要成剩女了。

初夏的天时，不冷不热，天也暗得晚。等我下班坐在肖凌的摩托车后座赶到村口，夕阳才刚刚躲进山的那头，墨绿的山头被已经见不到踪影的夕阳，烧得炭火一样。剪影般的山窝里，一缕缕撕扯着如棉花糖般的夜雾，夹杂着炊烟，慢慢在山腰弥散，给静静的山峦蒙上了一层薄薄的轻纱。夜归的倦鸟，不知疲倦地在路边那几棵高高大大、有着宽大肥厚枝叶的泡桐树上吵闹。准备乘凉的蛐蛐，躲在墙角吱吱吱地长鸣着。眼前不时有觅食的蝙蝠掠过，让人有着被突然撞上的害怕和惊心。

院门敞开着，堂屋点亮了的日光灯和吊灯，让屋里看不到一丝夜的痕迹。肖凌停摩托车的声音惊动了在厨房的父亲，父亲搓着双手，笑着说，回来了。肖凌厚着脸皮说，伯父，我是小芸的男朋友。父亲笑得更深了，好好好，坐，坐。肖凌老实不客气地拉了张凳子坐下。我刚想进厨房帮忙，门口传来了摩托车的喇叭声，父亲迎出门，对着王宝山钱金凤叫道，宝山，金凤，来来来，坐下准备吃饭。

王宝山和钱金凤拉开凳子坐下，我想去厨房搬菜碗，父亲脸上竟然飘起了羞涩的红晕，推让着我挨着肖凌坐下，你们坐，你们坐。说完，父亲踩着轻快的脚步，不停地从厨房里搬出饭菜，我们也就客人似的坐着，看着父亲忙进忙出。

钱金凤拿眼睛扫了父亲几眼，低声问王宝山，老头今天怎么回事？王宝山说，不知道。钱金凤又把头转到我这里，问，厨房里是不是有别人？我摇摇头。钱金凤见我也是一脸的疑惑，就不再做声。我看着在堂屋和厨房间不停穿行的父亲，忽然发觉父亲浑身上下溢满了幸福、喜悦。自从母亲去世，再也没有见到过父亲这样欢快的身影了。看着，看着，我的心又轻轻颤抖了下。

看得出，父亲早就准备好了，因为，只一会工夫，桌子上热腾腾的菜肴，就顺着中间一大盘炒面，花朵一样绽放了。父亲拿着一把筷子一一分给我们后，朝着厨房里喊了声，不要再忙了，出来一起吃饭。在我们惊愕的眼神中，厨房里出来了一个和母亲差不多年纪的女人，红红的脸上，有些许细细的汗珠，一条蓝底白点的围裙系在并不粗壮的腰际，白皙的手上捧着几只小碗。她羞涩地笑了笑，把小碗轻轻地放在我们面前，然后挨着父亲坐下。

钱金凤似乎明白了什么，刚刚还有点温热的脸一下变得冰冷。她拿起筷子，冷冷地看了眼女人，就开始顾着自己吃。我和王宝山对视了一下，也没有说话。倒是肖凌，盯着父亲和女人笑。

父亲开了一瓶啤酒，要给我们都倒上。肖凌说，我和哥开摩托车，不能喝酒，查住要拘留的。父亲笑着连连点头，对对，喝饮料，喝饮料。父亲给我们倒了饮料后，转头问女人，你喝什么？女人浅浅一笑，你喝什么我也喝什么。父亲笑了，把瓶子里面剩的啤酒一滴不留倒进女人的碗中。做完这一切，父亲拿着筷子，站起身，挑起桌子中间的炒面说，来，大家一起吃长寿面，今天我生日。

我听了父亲的话，心一酸，母亲在的时候，她把父亲的生日，我们兄妹的生日记得牢牢的，而我们却从不知道父母亲的生日。想到这里，我站起身，端起酒碗说，爸，生日快乐。肖凌也赶紧起身，说，爸，生日快乐。父亲咧着嘴，盯着肖凌看了一会，忽然兴奋地说，好好，我的心事了了。王宝山钱金凤对看了一下，也赶紧端起面前的碗，伸向了父亲。父亲和我们一一碰了一下，然后也和女人碰了下，一下半碗喝了下去。女人轻轻地啜了口啤酒后，赶紧放下酒碗，拿起手中的筷子，往父亲面前的小碗里夹了一筷青菜。边夹边说，赶紧吃点菜，酒慢慢喝。父亲端着碗，脸上的皱褶更深了。钱金凤皱了皱眉头，斜着眼看了下王宝山。王宝山转头看了眼父亲和女人说，吃饭，吃饭。父亲也赶紧说，吃菜，吃菜。

女人放下筷子，说，今天的菜是我烧的，大家尝尝，口味不对直说，以后我注意点。钱金凤盯着女人看了一会，似乎很奇怪地说，你以后还要给我们烧？女人依然笑盈盈地说，那当然啊，只要你们喜欢吃。钱金凤夸张地怪叫一声，爸，你雇上保姆，太厉害了。

女人脸涨得通红，求助似的向父亲看了一眼。父亲沉了沉脸，但很快强迫让自己露出了笑容，他挥了下手中的筷子，吃，吃，先吃饭再说。钱金凤把碗一放，爸，我们可没这个能力给你雇保姆。王宝山也一放筷子，爸，这事怎么不和我们商量商量。我没有说话，心里却莫名其妙地松了松，似乎为接到父亲的电话后，心慌慌悬在半空无法落脚，找到了答案。

听了钱金凤的话，父亲刚刚强笑着的脸，变得通红通红。他站起身，似乎下了很大决心似的抓住女人的手，往上一扬，结结巴巴地说，我和杨燕接触了一段时间，都感觉不错，今天让你们回来，一是我生日，二是让你们认识一下。父亲的话，让原本已经脸红的杨燕更加的坐立不安了，她慌里慌张站起身，结结巴巴地说，我去看看砂锅里炖的汤好了没。

趁杨燕去厨房的空隙，钱金凤飞快地在王宝山的大腿上拧了把，王宝山惊诧地看了她一眼，钱金凤用嘴努了下小心翼翼端着砂锅出来的杨燕。王宝山心领神会地站起身，阿姨，别忙活了，坐下，我有话说。杨燕放好砂锅，回过身，微笑着看了眼王宝山，又转头把目光停在了父亲身上。父亲伸出手，拉了下杨燕的衣袖，说，坐下吧。说完，两眼满是期盼地盯着王宝山。

王宝山冷冷的眼光中，满是火样的恼怒。两对不同涵义的目光，在小小的餐桌上面砰然交接，犹如兵器相接，火花四溅。一场看似漫长的短兵相接后，父亲再也无法坚持，只能颓然低头。王宝山收回胜利的目光，冷眼盯着父亲和杨燕，你们老都老了还要想这些花头干吗？父亲努力抬头，想让自己显得坚强些，可是，无论怎么努力，说出来的话依然软弱无力，宝山，我，我，就想有个伴。endprint

王宝山推了下手边的饭碗，刚想继续说，坐边上的钱金凤拉了下他的衣袖，笑盈盈地说，爸，你谈恋爱，娶老婆，照理说，我们小辈没权力反对。可是，农村和城市是有区别的，城里人生活有劳保，生病有医保，小孩有保姆。他们是吃了饭没事干，闲得慌，才闹腾着结婚，离婚。可我们是农村，家里事情多得停都停不下来，你要是闲着无事，可以去田头种稻，种菜。再不济去山上挖挖毛笋，鞭笋，这样，你不闲着了，我们也不用花钱买米买菜了，多好。还有，老头娶老婆，这样不要脸的事，你不在乎，我们做小孩的，还不想在背后被人指指点点呢。

父亲的脸一阵红，一阵白，嘴唇激烈地颤抖着，过了好长时间，才结结巴巴地说了，我，我……怎么闹腾了？我错了吗？我们可是有感情的。我听了，不禁愕住，看来父亲早定下心了。我这个念头刚出，一根筋的钱金凤已经发作了。她站起身，用手指着杨燕高声说，有感情？你们有个屁感情，交往了这么点时间就说感情，还真的不要脸。杨燕，我知道你是奔着我爸手头的钱来的，是不是？告诉你，别做梦了。

杨燕眼睛睁得圆圆地瞪着，脸涨得紫紫的。看得出，她在努力控制自己的情绪。我伸出手，拉拉钱金凤的衣服，想让她坐下。但钱金凤使劲地把我的手扯开，继续指着杨燕吼着，你也不拿镜子照一下脸，满脸皱纹，还以为年轻着。告诉你，像你这样的人，随便一抓，就可以抓一大把。钱金凤说着，说着，粗鲁的本性又完整地显示了出来，一句句箭镞似的谩骂，刺得我恨不得用手堵住耳朵。

杨燕的脸由红转白，由白转青。看得出她想反击，可是却又无法反击，绝望中的她只能猛地站起身，一把扯下系在腰间的围裙，狠狠地扔到墙边的椅子上，抹了下脸上的眼泪，头也不回地出了门。父亲站起身，想追出去，可已经没有力气跨出步子，只能颓然坐下。

堂屋的气氛，犹如夏季雷雨前的那一刻，黑云压顶，密密的雨滴积聚在乌云顶上，只差一记响亮的雷声，给这些雨滴落下的理由。初战告捷的王宝山明白，他是绝对不能再去打响这雨前的雷声的，因此，低下头，端起面前的碗，把还剩在碗里的饮料一口喝下。钱金凤也拿起筷子，夹了块排骨，吧唧吧唧啃了起来。我傻傻地看着一脸骄傲的王宝山钱金凤，眼泪不争气地流了下来。肖凌愣愣地看着我们几个人，尴尬得手脚都没地方放，刚好我的眼泪给了他化解的理由，手忙脚乱地从我包里找出纸巾，给我擦眼泪。

这个本该属于父亲的欢快的日子，就这样被他的儿子媳妇搅了个七零八落。

后来，父亲曾经趁王宝山回家拿米拿菜的时机，和王宝山作了次长谈。父亲说，杨燕的丈夫前几年生病死了，现在女儿出嫁了，儿子在北京上大学。虽然杨燕身体不太好，需要人照顾，可是没有经济压力。而我，也希望有个伴，老伴，老伴，就是老了要一个伴，这样也不至于孤单，寂寞。王宝山抽着烟，不响，父亲看着烟屁股已经快烧到王宝山的手指了，赶紧递了根烟过去，继续说，你现在还年轻，等到了我的年龄，就知道老年生活的寂寞和伙伴的重要了。

王宝山白了父亲一眼，说，你说到底就是想娶个老婆，对不对？父亲吭哧了半天说，我不单单说想娶个老婆，我是想让杨燕后半辈子过得好一点。王宝山突然被烟呛着了，咳嗽了半天才说，你怎么有这样的想法了？杨燕的后半辈子幸福不幸福，和你有什么关系？父亲沉默了一会，长长地叹了口气，我就是想趁着还能动，照顾她。王宝山笑了，爸，你自己都要人照顾了，还去照顾杨燕，你不是想找个女人吗？我劝你还是去镇上找小姐吧，不但年轻，而且还能包你满意。父亲啪地一下吐掉衔在口中的烟蒂，抬起脚，使劲一碾，你，你，把我当成什么了？王宝山哼了一声，不就是找个女人吗？让你找年轻的女人还不好？

你，你……我，我……父亲被噎得说不出话。其实，父亲明白王宝山的真实心思，他不是真的接受不了自己想找个老伴，而是担心五十万块钱到不了他手上。当初母亲车祸过世，肇事方按照法律规定，支付了一笔钱。这钱父亲没有给王宝山，也没有给我，而是自己拿在手上。后来，王宝山和钱金凤带着儿子到县城打工，就想拿这五十万在县城买套房子，可是等他和钱金凤兴冲冲地赶回家，拖着父亲去看了房子，父亲却依然不肯把这钱拿出来。父亲抱着钱不撒手的决绝，让王宝山钱金凤很是生气，如果不是钱的吸引力大，依着钱金凤的脾气，早就和父亲一刀两断了。

因为父亲的生活中多了个杨燕，王宝山回家变得勤快了许多。对儿子的心思，父亲一清二楚，所以，王宝山打游击般的袭击，根本就影响不了父亲和杨燕的交往。有一次王宝山特意赶着中午的饭点回家，正好看到父亲和杨燕隔着一个小桌面，头对头地在吃饭。王宝山在门口打了个电话给钱金凤，交流了许久后才进去。

王宝山一进门，盯着两人嘿嘿冷笑了一阵，二话没说，一把掀掉桌子。在父亲和杨燕的惊愕中，在碗筷噼里啪啦的惨叫声中，掉头就走。回过神来的父亲，操起放在门口的锄头，赶出门要和王宝山拼命，吓得杨燕跌跌撞撞地冲到门口，死命地把父亲抱住，才避免了父亲和王宝山的一场父子大战。这次以后，父亲大病一场。父亲住在镇医院里，自感惹祸了的王宝山和钱金凤，嘴里说不敢面对病床上的父亲，其实是给自己找逃避照顾的借口。父亲很明白这一点，也就没有点破，当然也懒得点破，因为他有了和杨燕在一起的理由和条件，

父亲的住院，杨燕无微不至的照顾，让两人之间的感情有了一个质的飞跃。那天我和肖凌去医院看望他的时候，正好杨燕出去有事。挂着吊针憋着尿的父亲，脸都憋红了，就是不说。杨燕刚进病房，还没来得及和我们打招呼，父亲就急乎乎地冲着她吼着，快，快，扶着我上厕所。

回去路上，肖凌对我说，我很羡慕你爸和杨燕在医院的情形，如果我们老了，相互之间也能这样，那是多么的幸福。肖凌的话让我心里震了一下。踏在三十的门槛上，我早渴望着有个家了，可是，我依然没有下定结婚的决心，因为，在下意识中，我始终在追求更加合适的爱情。或许，我也应该放弃虚无的念头，回到实实在在的生活中。

一场大病后，父亲似乎显得更弱了，幸好有杨燕的照顾，才让我没了后顾之忧，我能做的，就是多回家看看父亲。那天我回家，院门意外地关着，幸亏带着钥匙，才进了家门。屋子里面一尘不染，只是厨房的铁锅底里漾着一汪上面覆盖了一层薄薄铁锈的浊水，似乎已经好几天没开伙了。我洗了下铁锅，准备淘米做饭。米还没下锅，就听到父亲在门口喊我的名字。父亲进了厨房，见我准备开火烧饭，赶紧说，别烧饭，来，上车，我带你去一个地方，饭早已经烧好了。我笑着看了父亲一眼，去哪里吃？父亲拍了拍三轮车的坐垫说，上来，你跟着我去就知道。endprint

这是两间带着小院子的平房，院子打扫得干干净净，院墙的角落，有两垄两米来长的地，地里种着四季豆和长豇豆。四季豆已经长出了一尺来长细细的、摇曳着斜斜刺向天空的枝蔓。长豇豆则刚刚长出嫩叶不久，矮矮的，却充满生机。

父亲主人一样带着我进屋，拉过一把竹椅说，小芸，以后这里是我的家了。你看，我把你妈也带来了。我顺着父亲的手，朝墙上一看，果然，母亲微翘着嘴角盯着我。我盯着母亲看了许久，鼻子开始有些许堵塞，眼睛也跟着慢慢地湿润起来。

父亲似乎没有注意到，边拿杯子给我倒水，边说，杨燕说两个人住一起，相互也有个照应。我说放不下你妈，她就让我带着你妈过来了。我哦了一声，掏出纸巾，细细擦了下眼睛，然后开始打量了一下屋子。屋子收拾得很干净，进门是堂屋，后面是厨房，边上开一个小门，里面是卧室。忽然，我在另一面墙上看到了一个男人的照片。照片里的男人一脸严肃地盯着我，似乎不是太欢迎我这个不速之客。虽然我心里想到了，但还是想证实一下，爸，这是？哦，杨燕的丈夫。父亲笑着，我看到了父亲发自内心的幸福和满足。

父亲幸福地让我进房间去看看，我扭捏着要不要看的时候，肖凌的电话及时打了过来，我赶紧接起电话，逃出了屋门。父亲跟了出来，你先坐会，我去叫一下杨燕。我连忙拦住父亲，不用，我有事，得抓紧走了。父亲说，吃了饭再走。我说不吃了。父亲说，你也过分了，杨燕知道你今天可能会回来，特意为你去买了菜。

正说着，杨燕回来了，她一见我就说，小芸，你回来了，来，赶紧吃饭吧。边说，边进厨房搬出饭菜。我站在堂前，在吃还是不吃的尴尬中纠缠的时候，门口有人在喊杨燕。杨燕应了声，来了，来了，你们先吃，他们叫我有事去。说完，小跑着出门去了。父亲按着我在桌子边坐下，我边吃饭，边从包里掏出皮夹，数了五百块钱递给他。父亲推辞着不要，我说，拿着吧。父亲说，真的不用，我和杨燕种田，种菜，基本不用花钱。

我笑着说，趁我还没后悔，赶紧拿着，否则等下你想要也不给了。父亲这才笑着接过钱，看着我，巴巴地说，这地方你认识了，有时间了多来。我点点头。

父亲推着小三轮，一定要把我送到车站。路上，父亲问我打算什么时候结婚？我沉默了一会说，还没想好。父亲打了几下车铃，我和杨燕虽然只见过肖凌一面，但感觉都不错，早点结婚吧，趁现在我们还有点力气，可以帮你带带孩子。我抬头看了看弓着身蹬车的父亲，心里又是一阵酸楚。低低地嗯了一声。父亲接着说，老公是你自己挑的，结婚后，别学你嫂子的样，对公婆和老公要好一点。我嗯了一声。父亲笑了。

自从知道父亲和杨燕住在了一起，我时常有心悬在半空不知何处落脚的感觉。我越来越需要一个能天天陪着我一起看日出日落，一个在我回家他已经在家或者即将回家，一个在我寂寞的时候可以陪我聊天喝茶，相守取暖的男人。肖凌，就是这样一个且仅有的最合适的人。就这样，我和肖凌温吞不前的关系发展突飞猛进。

王宝山没回家，有邻居打电话和他说父亲搬到了杨燕家，这让王宝山钱金凤始终悬在半空心，更加的害怕。两人闷在车库里琢磨了几天，终于画出了一幅能让自己彻底成功的蓝图。这天，王宝山钱金凤特意换班，打电话给父亲。好长时间没有儿子音讯的父亲显得相当的激动，赶紧骑着小三轮车赶回家。等见到了儿子儿媳，才知道儿子是要让自己写一张遗嘱。明确等自己百年以后，这两楼两底的房子和所有的存款，全部归儿子所有。气急了的父亲伸手狠狠地劈了王宝山一个巴掌，转身就走。

父亲的愤怒离去，并没有难倒早已谋划好了的王宝山钱金凤，反而省了和父亲说跟着他走的麻烦。所以，父亲前脚刚进家门，他们后脚就跟着进去了。气哼哼的父亲没有多想，只是没有理会他们，顾着自己抽烟生闷气。

王宝山钱金凤一进门，杨燕闻声出来，她亮着笑脸招呼两人。王宝山和钱金凤根本就不理会一脸笑意的杨燕，而是用一种趾高气扬的气势，打量着家里的一切。

王宝山在堂屋里转了一圈，看到我妈的照片和杨燕男人的照片挂在了一起，嘴角冷冷一笑，上前就把杨燕男人的照片摘下来，扔在桌上。啪的一声脆响，杨燕男人刚刚还完整的脸面，瞬间碎成一片。本来还想着不做声的杨燕，此时再也忍不住了，她用手指着王宝山喊道，出去，你给我出去。王宝山冷笑着说，我就不出去。杨燕就一把抓起钱金凤的手往门外拖。钱金凤仗着年轻，挣脱了杨燕的手后，就开始用恶毒的语言咒骂，把杨燕气得差点发疯。王宝山完全忘记了来找父亲的目的，也和父亲对骂开了。一时，杨燕家小小的院子里聚满了看热闹的人。

杨燕脾气纵然再好，也挡不住那害怕被分了财产的王宝山钱金凤骚扰。这次正面冲突之后，杨燕似乎彻底想通，要和父亲决绝分手。开始的时候，父亲以为杨燕只是一时受不了，但后来杨燕住进女儿家，再也不回小院子，父亲才明白，缘分真的到头了。

杨燕的离去，让父亲对儿子彻底绝望，儿子在他的心头，不再是一块肉，而是一个时常流血永难结痂的疮疤。而我，成了父亲和儿子争斗中的获利者。当父亲把“集体土地使用证”，经过公证处公证了的“遗嘱”，沾着母亲鲜血的存单交到我手里，王宝山钱金凤和父亲成了路人，和我成了仇人。

我曾把父亲接到城里住了几天，但他很快就又回到了乡下。他在的那几天，肖凌天天陪着他，每天都把他哄得笑眯眯的。两人的关系越好，父亲越是觉得不能扰乱了我和肖凌的生活。所以，没住几天，他就吵着要回去。

回到乡下的父亲又重新回到了刚刚失去母亲的那种状态，而且比那时候还要严重，不再像以前那样有事没事地去串个门，而是喜欢整天佝偻着身子，坐在院子的角落，抽烟喝茶，不知道是在逃避还是享受。身上的衣服，油腻腻，亮得能照出人影。偶尔也去杨燕的家看看，盼着杨燕突然出现在家里，但每次去过，反而显得更加的颓废。

颓废中的父亲，把电话当成了精神支柱，他每天都会给我打很多电话。有时候我说，你动不动地给我打电话，影响我的工作了。他说，那好，我以后少打点。但过了三四天，他又会重复回去。时间久了，我也习惯了。endprint

一天，声言和我断绝兄妹关系的王宝山突然找上门，请我和肖凌吃饭。饭桌上，钱金凤王宝山拼命向我道歉，小芸，以前嫂子和你哥鬼迷了心窍，现在想明白了，血浓于水，无论怎么样，我们都是一家人。所以，土地证，存单在你手里和在我们手里是一样的。王宝山在边上也帮着说，小芸，你劝劝爸，让他别再生我的气了，我们知道错了。我笑了，笑得王宝山慌慌的，他急乎乎地说，真的，我真的是这样想的。我还是笑，一奶同胞，王宝山心里怎么想，我怎么会不知道？看着这对活宝，我不由得一阵哀叹，我怎么会有这样的一个守财奴似的哥哥和一个绝配的嫂子呢。

吃好饭，我不顾王宝山的反对，坚持付了饭钱。回去后，肖凌说，这有什么好生气的呢？农村里的传统你又不是不知道，家产都是传给儿子的，你爸现在肯定和你哥王宝山一样，后悔得要死。你姿态得高一点，放手吧，我们不在乎这两间旧房子，更不能拿着你妈的钱当自己的。我说，我不是为了房子，是怕王宝山拿了房子拿了钱，对爸不闻不问了，你让爸怎么办？现在房子和存单在我这里，他想要，得看看我的脸。肖凌笑了，你还真的拿个针尖当棒槌，刚才你嫂子不是说了，土地证，存单在你手里和在他们手里是一样的。

王宝山和钱金凤的这次和我重新修好，我没和父亲说。但过了几天，父亲在电话里问我，小芸，上次给你的存单放哪里了？我说，在我房间床头柜底下，有事？父亲吭哧了半天，说，没事，我问问，以为你带在城里。我哦了一声，是不是我哥向你要了？父亲急切地说，没，没，他向我要，我没答应。我说，那好，我在忙，没事挂了。父亲突然急切地说了句，等等，我有事。我说，那你快说。父亲吞吞吐吐了一会，才说，杨燕生病了。我心一拎，什么时候的事？我也是刚听她们村里的人说的，是肺癌，已经到了晚期。父亲抽了抽鼻子，停了一会说，她在北京的医院，我想去看看。我说，别乱想了，北京那么大，你也从没去过，怎么能找到呢。还是去打听一下她的电话，有空了给她打个电话吧。父亲长长地叹了口气，我还是想去看看。说完，第一次主动搁下了电话。

杨燕的病影响了父亲的情绪，也让我的情绪变得低沉。肖凌伸出手轻轻地把我拥在怀里，说，别想杨燕的事了，还是想我们结婚的事吧。我说，让我想想。肖凌说，别想了，明天我们就去登记，我可不想等到老得都走不动了，我们依旧没有结婚。肖凌的话，又让我想起了杨燕，想起了父亲，想起了母亲。我抱着肖凌并不宽阔的肩膀，痛痛快快地哭了一场。

两个贴着我和肖凌合照的红本本拿在手里，我忽然一片茫然。肖凌看着一脸迷茫的我，问，在想什么呢？我说，爱情真的要用这红本本来保证吗？领证有意义吗？肖凌笑了，怎么没有意义，有了这红本本，我们就是真正的夫妻了。我说，你以前老婆老婆的乱叫是假的？肖凌一拍脑袋，我没想这么多，从今天开始就是我们的新婚蜜月，说吧，打算去哪里？我下意识地说，去北京。肖凌高兴地说，怎么和我想到一起去了，好，明天就出发。

火车，载着我和肖凌，也载着我们儿时的梦想，向着北京一路飞奔。漫长的旅途，对两个都有着到北京去圆梦的年轻人来说，并不显得漫长，眼睛一眨，刚刚呼出的一口气还没缓过来，北京就到了。

到北京已经傍晚了，我们找了酒店住下，草草吃了晚餐，不想早早地睡觉，就拿着地图找到王府井。等两人拖着大包小包回到酒店，已经是深夜了。异地的深夜，对两个充满新奇的男女来说，显得更加的浪漫和温馨，从未有过的激情和快感，在异地他乡上演。父亲的电话竟然在激情圆满的时候响起，我生气地抓起电话，一把塞到枕头底下。

肖凌见我满脸的不快，小心地问，谁的电话？我生气地说，我爸的。肖凌伸手搂过我，轻声说，不生气，你爸半夜打电话来查岗，也正常，说明他关心你，怕你被我欺负。我伸手打了他一拳，贫嘴。嬉闹间，又是一阵疯狂。

在昏沉沉中醒来，窗外已是艳阳高照。酒店的早餐时间已经过了，我们只能烧水泡房间的泡面吃。在等待泡面的时候，我忽然想到给父亲打个电话，昨天他打电话我不接，今天我得告诉他我已经到了北京，看到了北京的太阳，让他放心。父亲到过最远的地方是县城。记得我去省城读书的时候，父亲准备和母亲一起送我到学校，但我坚持要自己一个人去，使他错过了一次到省城的机会。后来，他经常拿这事说我。我说，等我工作了，我就带你到省城好好玩玩。可是，等我大学毕业，忙于找工作，找了工作，又忙着工作，根本就没有机会带父亲去玩。这次我和肖凌要到北京，打电话告诉父亲，从电话里，我可以看到父亲满脸的羡慕和失落。我笑着说，爸，这次你不能跟着我去的，到了北京，我会随时向你报告我在北京的行踪的。父亲笑笑，说了一个字，好。昨天傍晚到了北京车站，我就想着给父亲打电话，后来忙于逛街，忘记了给父亲打个电话，晚上又不愿意接电话，肯定让他担心了。想到这里，我拨通了父亲的电话，电话响了很久，没有接听。估计父亲出门，没把手机带在身上。一个上午，父亲都没有电话打过来，我忽然感觉，没有父亲电话的追踪，好轻松。可是，当我和肖凌站在八达岭长城的好汉坡上时，我忽然有了想和父亲分享的冲动。电话没人接，我连续打了几次，依然没人接听。这老头，又跑去哪里了？可是，想了一会，心里忽然隐隐有些不安，于是给王宝山打了个电话，让他有空回去一下，顺便给父亲带点水果回去。王宝山简短地“嗯”了一下，就挂了电话。

北京，让我曾经魂牵梦绕的地方，我和肖凌用了四天时间，匆匆浏览了一遍。有人说，旅游是最能体现男人是否合适的最佳实践，在四天的游览，肖凌似乎符合了完美男人的标准。四天，让我把最后的一点不安消磨得一干二净。

旅游的快乐和劳累，让我忘记了父亲，忘记了曾经答应他的给他随时报告的诺言，但这只是我完美快乐中的一个可以完全忽略不计的瑕疵。因为我依然没有忘记给父亲的礼物，没有忘记他说过的烤鸭，豌豆黄，驴打滚。

父亲依然不接电话。错了，不是不接，是关机了。我的心有点慌慌的了，又打了个电话给王宝山，问他去看过父亲。王宝山说，我连电话都懒得给他打，怎么还会去看他？我说，我和肖凌还想转道山海关玩两天，你去看看吧，爸的手机都关机了，我怕他有事。王宝山还没有回答，边上就传来了钱金凤的气哼哼的声音，不管，死了也不管。endprint

王宝山钱金凤的话，让我失去了去山海关玩的兴致，拖着肖凌急急忙忙赶回家。

院门关着，屋门也关着，我敲了敲门，没有动静。想问问邻居，却都看不到人。又到自留地和承包田去看了下，依然没有父亲的身影。他会去哪里呢？我忽然想到了杨燕。

杨燕家的院门紧闭，门上的两个圆环被一根链条锁缠绕着锁住，本该锃亮的链条上透出淡淡的锈迹，一看就知道这锁已经锁了好久。透过院门的缝隙，可以看到地上的几片落叶和几粒鸟屎，以前院角长着四季豆和长豇豆的地垄上，虽然不见了青翠苦竹棒的影子，但几株高高大大，挂着红红绿绿小灯泡样的辣椒，热烈地生长着。

我怏怏地往家里走，走着走着，心头忽然升起一种恐惧，这种恐惧很快传遍我的全身，让我冷汗淋漓，浑身颤抖。肖凌没有多说，翻过院墙，进入院子，给我开了院门。我急乎乎地走到屋前，用力推了下大门。大门抖了抖，依旧牢牢地把我挡在门外。我让肖凌和我一起用力推，肖凌说，小心把门弄破了，我说，破了就破了。肖凌挠挠头，和我一起用力推了几下，大门竟然被我们推开了。我冲进屋子，屋里没有人，我心里一阵轻松。

刚想坐下静一静乱跳的心，忽然想到去房间看看。楼下房间的门没锁住，我推了一下，很快被我推出一丝缝隙，想再推开，门似乎被顶着，无法推开。我用肩膀顶着门，脚用力一蹬，缝隙又大了一点点。透过缝隙，发现门似乎被一团黑黑的东西顶着。我努力睁大眼睛，想让自己看清屋里顶着门的物件。看着，看着，越来越觉得这黑黑的东西像是一个人。我心里一凌，莫名其妙地恐慌起来，这黑黑的顶着门的难道是父亲的身体？

我狠命地推门，急乎乎地吼叫，爸，爸……我急得差点哭出声了。站在边上的肖凌也慌得赶紧用力和我一起推门，门一丝一丝地被顶开了。这哪是我父亲，就是一只灌满了稻谷的麻袋。父亲堆在门后的稻谷倒在了地上，刚好有一袋不偏不倚地倒在了门后。

我一下瘫坐在了地上，脸上的泪水哗地一下，倾盆而下。被我丢在地上的包里，突然传出一个焦急的声音，丫头，快接电话，丫头，快接电话·····

这是我专门为父亲的手机设置的来电铃声，我来不及擦掉眼泪，飞快地按下接听键，开口就说，爸，你在哪里？急死我了。

父亲在电话里兴奋地说，小芸，你肯定猜不到我在哪里？你听听这是什么声音？火车奔跑的声音，我在去北京的火车上……······

责任编辑 曲圣文endprint