无言的村庄

茄子开着白色的花，我来时，已有一批紫色的茄子被主人采摘了，茄杆上，还留有一块块新鲜的扯痕。我站在茄子旁的垄沟上，试着把手伸向被采摘后的位置，那种弯腰的疼痛感随之而来。我停下来，开始仔细搜寻茄子丛中是否还留有没有被采摘的茄子，结果却大失所望。一棵棵辣椒紧挨着，簇拥在茄子地的不远处，相对于茄子，它们显得纤细些，更象一群窃窃私语的女子，让人惊奇的，辣椒丰产，一串串盈着绿的小辣椒隐在叶子下，倒像是一群幼子俯在母亲的怀抱里，新奇地打量着眼前绿色的世界。叫不上名字的鸟雀兀自在庄稼地里翻飞着，偶尔停下来，也只是好奇地左瞅瞅、右看看，仿佛眼前的风景似曾相识。风伏在田垅里，大部分时候，倒像是潜伏的士兵。而当它像舟楫一样破浪而出时，你会看到在不远处的一片高岗处，呈阔大叶面的大片烟叶晃动着，像笨拙的企鹅鱼贯前行。豆角架搭在烟叶地的后面，在豆角架的后面，则是和豆角架一样搭起的黄瓜架，尽管它们形态略有差异，根须却总是缠绕在架子上，那种缠绵、悠长，像春天里妇人伸出的手，流溢着爱、温暖，恍如隔世。

隔着这片菜地北望，则是我无意中走进的这个村庄。

突然出现的这个村庄像是倒置在水里，一块块石头棱角分明地沉在底部，一丛丛野花从缝隙中探出头来，像是突然间从梦中醒来。一只花喜鹊站在石头的不远处，低着头打量着脚下晃动的树影，它定是想起了往日捕捉住虫子的瞬间，抑或是它年青的伴侣在某一个清晨独自离去了，它却没有阻拦。现在，它独自逡巡在这座村庄里，怀着无尽的心事。更多的苇子杆散落石头旁，老旧且灰黄的干土上，像一名老妪，坐在一堵土墙前，对着阳光坦露出干瘪的乳房。

这是七月的午后，天空明亮，一片片白云被风追着，在村庄的上空且飞且舞。我来时，是顺着一片庄稼地的田畴走来的。这个夏季的乡下，已是桃红柳绿、蝉声阵阵。庄稼地里看不到人，只在断断续续的行走里，发现几辆电动车歪扭着斜在树干上，或是直接倒放在田间地头。鸟巢是田野里的另一风景。坡地起起伏伏，鸟巢也像移动着，这多少让人感慨造物主的神奇和繁复。这是这个偏远小镇的一隅，偶然间，不时在脚下出现几片散发着冷幽斑色的灰色陶片，顺手捡起来，仔细端详着陶片的纹路，恍惚间，又似回到了那个刀光剑影、战乱纷争的远古时代。心突然间有了颤动，脚步不再轻盈，似有千军万马并着前行。我突然想站在高处大喊一声。坟茔渐多起来，大多是新埋葬的，未燃尽的花圈杆掷在不远处的沟渠里。我尽力绕开它。

废墟是突然间出现的。像一片郁郁葱葱的树木后，突兀地出现一处大峡谷。甚至，出现地让你目瞪口呆。原先看到的房屋低矮下来，数一数，竟然不及这片废墟的一角。看来，远观的风景是不可信的，它会让你的判断生出误差，甚至，这种误差会直接让你的判断发生偏转。废墟里很静，只有鸟雀不时发出几声平缓的叫声。有蝴蝶飞来，有蜜蜂围着几株油菜花嗡嗡起舞。从倒塌的房屋呈一边倒的姿势来看，尽管有些砖块被挪作他用了，但那些剩余的石头瓦块不曾移动，它们的姿势，让我想起了一头在泥沼中历尽挣扎，仍然未能站立起来的山羊。我开始踩着散乱的石头，一直在这片曾经屋舍相连的村庄里艰难行走，最让我高兴的，是在废墟里发现了一棵发出枝丫的粗大皂角树，它郁郁葱葱，枝繁叶茂，并未因房屋的坍塌而颓废不振。在某个深秋的午后，那些泛黑的皂角会随着生长的规律，一枚枚从树枝上掉下来，第二年，它发出的嫩芽，会重新扮绿这一片黄土坡。随着更深入地行走，旧衣物、被掀歪的水缸、灶台，甚至一只瘪了的篮球出现在我的脚下，我迈过它们，但我知道，有些东西我们无法迈过，譬如，几百年里，这里自然形成的风土人情；譬如，我们的身上，还不曾消失的泥土气息。

村庄的西面是白马河。建国前，每当夏秋两季河水暴涨，附近老百姓总会提心吊胆地望着河水，祈祷着千万别决了口，因为在之前的数百年里，无数次的决口不光淹没了老百姓的房舍，死伤人的事也屡见不鲜。这是有历史记载的。走近白马河河堤，大片的玉米、棉花、地瓜布满两h/sLROeE8Qfitk7Su3GTTIq/5sOJ6LVBS2np2Khdl5g=岸；柳树、杨树、梧桐树自行生长，不规则地立在路沿石下或是靠近水的地方。这已是建国后多次治理后的白马河了，事实上，现今的白马河已实现了排洪、灌溉等良性循环，早已不是那条让人谈河色变的恶河了。据说，这白马河还是一条界河。河东河西分属一个地方的两个乡镇。可以想象，当淙淙的河水卷着岁月顺势而下，在两岸的老百姓眼里，那会是怎样一种别离和伤感！而一条河就这样横亘在这里，无论它曾带来过怎样的欣喜抑或悲伤，这条河不会言语，它只是流呀流，任凭你极力赞美它，甚至恶毒诅咒它。

村庄也是。矗立在我们面前的村庄也是无语的。几百年，上千年里，风雨磨砺着村庄的容颜，岁月带来了人口的更迭，却不曾让眼前的村庄移动半步，即使在外力作用下，某一时段的村庄像是扩大了版图，不长时间，你会发现扩大了的村庄会重新回到原点。因为原先的老宅还屹立在那儿，埋着先人骨灰的坟墓还矗立在那儿，村里的一眼老井，一块建村时的碑石还立在村庄的出入口，更为重要的，环绕在村里的乡音并没有因为时光的前行而有什么变化。一座座村庄屹立着，像一块块巨石巍然不动。这突然让人想起一个非常有趣的问题，到底是先有了村庄，还是先有了县域这个概念，仔细想想，恐怕许多人一时说不清。无数个村庄历经风雨，其实承载的不仅仅是生老病死，春耕夏耘，若干年后，从这里走出的每一个人，大约都会想起每天从自己村庄东方升起的太阳，夜深人静时，都会仰望着故乡的方向，那一轮当空的明月，常常会让他魂不守舍，辗转难眠，那里，包裹着他儿时如歌的梦啊！

那一天，我从村东走到村西，再从村北走到村南，我独自逡巡在村庄里，没有遇见一个人。甚至，连一条狗也没有遇到。这让我设计好的许多说辞，只能弃于一次次斜起的风中。事实上我是很清楚中间的原因的，因为眼前的村庄在之前的某一天突然坍塌了。

坍塌意味着彻底消失吗？

我的回答是否定的，在和村庄的默默对视中，我能读懂它传递给我的任何一点暗示。尽管大多时候，我看到的村庄，是无言的。