家乡的水井

近日回老家一趟。午饭后我来到辘轳井旁，驻足良久。井壁长满青苔，毛茸茸、绿茵茵，满是岁月的痕迹。水质清澈见底，我看到了我清晰的影子。

辘轳井南倚背阳的大堰根儿，井口的青石块被钢丝井绳划上了道道沟痕，井旁的石板路也磨出了深深的脚印。站在井边，手扶辘轳，望着大堰上几株枯萎的蒿草，许多往事在眼前浮现摇曳……

一

我的家乡，在淄川东南山区的幸福嵧。十年九旱，水井是人们赖以生存的生命源泉。小时候，村里有两口古井，一口在村边太平桥东，另一口是村外近二里路的西蹲井。村里人口持续增长，牲畜用水也日渐增多，干旱季节，两口井远远不能满足饮水需要。

上世纪六七十年代，村里找人勘察，陆续打了十几口井。有的打到预定深度不见水或者水太少，成了枯井，能用的也就两口。

那时打井，村里没有电力和机械，全靠人力土法挖掘。一开始，有人挖，有人用绳子和筐往上拔。挖到三四米后，开始采取“机械化”。先在选定的井口旁树一根五六米高的粗木杆子，在木杆的顶端拴上一根横着的长杆，竖杆为支点，利用杠杆原理，一人在井口掌握方向和向下续空框，两人在较短的动力臂一端用绳子向下拽，将人工一锨一镢凿出的土石料运上地面，由专人运离井口。深度不断增加，杠杆的支点逐渐向远离井口的一端移动，使动力臂缩短，虽然费力大了，但能增加阻力臂一端的绳子伸向井里的距离。人多力量大，效率不算太低，但深度总归有限。

挖到十来米深，仅靠“杠杆”就很难挖深了。“机械化”程度需再提高一步。撤掉“杠杆”组合。在井口上方用三根或四根长杆，组合成正棱锥形，在锥形顶部下方固定上一个手推车轮圈，将一根绳子嵌入轮圈槽内，利用定滑轮虽不省力但能改变用力方向的原理将土石运出（后来就有专门的“滑子”作定滑轮了）。一般的，井口有一人轻握绳子掌握方向兼指挥，两人拉绳子。指挥员喊一声“上”，两人将绳子搭在肩上，拉车似地弓背低头前行。一声“停”，两人止步拽住绳子。等候在井口的另两人将运上的土石渣或抬或推运到一旁。一声“下”，拉绳人掉头拽着绳子倒行。循环往复，日复一日，挖到预定深度或见到泉水汩汩涌出为止。一口井有的在三四十米以上，挖到岩石后还要再凿下去许多米。然后，用石块一层一层地砌成下粗上细的圆筒形井壁，井口一般用长条石块砌成边长半米左右的四方形，或用整块大石板中间凿一直径半米多的圆孔，以便村民取水时站得稳当。最后高筑井台，离地面二三百厘米，以免杂草污水进入井内。至此，就算大功告成了。

七十年代中末期，家乡有了交流电。农业学大寨，建设大寨田，打机井修水渠，旱田变水浇，战天斗地夺高产。机井选址都在低洼的河道处，井口大，直径十多米。运送土石料大都人抬车推，场面大，人员多，上上下下，热闹非凡。简单的电动机械派上了用场，劳动效率大大提高。几个村联合打的“幸福”机井，水量不够充足，我村没获多少利。与东坡村伙合打的“西河”机井，为村民的饮水和灌溉贡献很大。

打一口井，约需数月时间、几百个工日，甚至还会付出生命代价。由于设备简陋、工艺落后，上下运送土石料时常有土石块坠落、拉绳断裂等危险。七十年代初，挖村西桥东那口井时，阴历六月初一这天上午，细雨纷飞，带领社员打了十多口水井的老大队长李元全大伯正在下井，井口把绳人员没稳住拉绳，脚下一滑，使他坠入几十米深的井底，为村民的饮水事业献出了宝贵的生命……

小学课本上说，江西瑞金“红军井”的碑文是“吃水不忘挖井人，幸福不忘毛主席”。水井和幸福连在一起。由此可见，水井对于人们是多么重要，人们对贡献于民的水井和挖井人有多么感激。

二

村庄附近，没有长流的河水。到了雨季，村中小河才有那么几天水流。在此生活过的人们，都对水井有着难以割舍的情缘。井筒圆圆的，井口方方的，成年累月地敞向云端。它映照着故乡的日月星辰，摄录着飞鸟的矫健身影，叠印着人们的喜怒哀乐，阅读着古今的沧桑岁月。井口虽小，内容却博大而深沉。井水因了洪涝干旱的影响，水位有高有低，却从未曾干涸。炎热的盛夏，井水仍是凉丝丝的，再寒冷的严冬，井水依旧温乎乎的。

每个家庭每天都要挑水，工具是带铁钩的扁担——担杖和带铁系的水桶——筲。从井里提水要讲技巧。大多数家庭都有一根四五十米长的麻井绳，用一端将水桶拴结实，或在绳端系上一个回形铁钩将桶钩牢。水桶缓缓下放到水面，拽着井绳左右摆动几下，让水桶口朝下猛地一松，然后慢慢拉起水桶，轻颠两下，断定水桶已满，就弯下腰两只手倒换着将水桶拉上来。一圈一圈把井绳挽起挂到胳膊上，挑起水桶运水入缸。

我眼前这口辘轳井，是七十年代初挖的，深约四十米，当时安装了较为现代的取水设备——辘轳。用辘轳取水省了不少力，但有两个关键问题：一是套三环，二是注意安全。绳端有个直径约十厘米的铁环，两个稍大点的圆环中间连着四节长形铁环从小环内穿过。此三环套起来，会的不难，难的不会。初次使用时，还需见习几番。这种装置，水桶一般脱不了钩。水桶放入井中，辘轳会越来越快地旋转，人必须侧着身子，躲到摇臂的后边，双手扶住辘轳，井绳快放完时，手用力刹住辘轳，再用一只手扶着摇把，一只手摇着井绳把水桶灌满水，然后一圈一圈把水桶摇出井口。

挑水吃那年月，劳动是生产队管理，统一出工、一齐收工，劳动力没有个人自由，只能在清晨和傍晚挑水。挑水的人很多，很热闹。井台上，小路边，讲故事，拉家常，嬉笑打闹，一片生机。人们每天都要在井边见面，有的情侣，也利用挑水的机会悄悄说上几句话，递上心爱的手绢，抓一把花生，递几个红枣。胆大的还偷偷拉拉手、拍拍背。水井旁如同现在城市的早、夜市一般，挑水的，排队的，打招呼的，闲聊的，挑着水一起回家的……桶儿叮叮当当，扁担吱吱悠悠，自然形成了一曲和谐的乡村乐章。

在村里，别的事可以不干，挑水却从未间断。沐着晨曦，伴着残阳，迎着春风，顶着夏光，踩着冬雪，沾着秋霜。一年四季水井无私奉献着，乡亲们踏着弯弯小道，担担水儿挑满缸。

我家住在村东二里路外的半山坡上，父亲在生产队里干活，一天出工、收工三次要多走十多里路。时常饭还没吃完，队长就吹着哨子招呼了。家里七口人及牲畜用水全靠父亲起早贪黑一肩挑。我是长子，对父亲的辛劳看在眼里，疼在心里。很小就学着挑担子，十岁时已独自挑土挑水。一开始，父亲用一个废弃的铁暖水瓶皮改成了微型水桶，又配上一个小点的水桶，练习挑水。十二岁时，就能供全家吃水了。初学挑水，犹如蹒跚学步，方法不对头，担杖压在脖子上，龇牙咧嘴，抬不起头，东倒西歪，走不成溜。两桶水挑到家剩下不足一桶。在父亲的指点示范下，掌握技巧，两肩交替，上下肢协调配合，渐渐学会。刚开始肩膀受不了，一担水没挑到家，双肩红肿，疼得火辣辣。父亲说：“三日肩膀，二日腿。连挑三天就好了。”我咬牙坚持了一星期，感觉果然好些。

我在挑水的时光里渐渐壮实长大，也让我学会了风雨一肩挑。感谢您，家乡的水井，您是我最初锻炼身体的操场，也是我人生的第一课堂！

三

八十年代初，改革开放的春风，吹进了沉睡的村庄。专业钻井队利用专门设备为村里打出一眼三百多米的深水井，水量充足，水质优良，富含多种人体必需的矿物质，呈弱碱性，符合国家饮用矿泉水标准。九十年代初，村里招商引资，办起了“神来”矿泉水厂，优质矿泉水源源不断运往各地，村里增加了收入。近几年又把自来水管道顺到每家每户，村民用水方便了，做饭洗衣，就连洗澡喂猪也用矿泉水。再也不用为吃水发愁，冒险下井了。

家乡的老水井已退出历史舞台，有的封口，有的被填埋了。

我为家乡的进步感到由衷的高兴，又为废弃的水井感到莫名的遗憾。只有这辘轳井，依然守望着，奉献着。在冬天自来水断停的时候，还有部分村民隔三差五来这里挑水。

艰苦的童年生活，促使我发奋学习。恢复高考离开家乡，丰衣足食三十多年。每每想起故乡，就会想起水井。美不美，家乡水，一方水土养一方人啊。

艾青说：“我是喝大堰河的奶长大的。”而我，是喝母亲的乳汁和家乡的井水长大的。感恩母亲，感恩那些挖水井的家乡父老们。

难忘家乡的水井，我虽远离了你，但仍和村里人一样，时时回味着一个个故事，在梦乡里大睁着眼睛……