父亲的白发

2013-12-29 00:00:00张贵彬
时代文学·上半月 2013年10期

霜有三重,我必是最烈的那重

向着瓦檐,老屋,向着你,层层渗染

直至把你过早地埋进皓首的皓里

日暮苍山,遍野芦花

一棵被秋潮翻动的庄稼

有叶脉样的褶皱和风干的肤色

多少沉疴泛滥成江河

洪荒过后,再也找不回清澈的源头

父亲,你每根锥心的白发

都有蜕变的心路和悲情的宿命

若溯流而上,就能听见你负重的脚步

从炊烟深处颤颤回音

那些年,你辗转于狭促的田间

手捧三粒种子

用开阔的农具流转四季

在凋敝的农事上嫁接放飞的芽孢

命里,鲜有风调雨顺

你用玉米样的根系对抗命运的倒伏

承受抚平内心麦芒样的尖锐

一朵一朵棉花白,从两鬓开到头顶

在一沟返青水里返青

在一垅秧稞上看到拔节的长势

在一片苞谷吐穗的青黄里

向土地敞开谦卑的谷仓

父亲,你决意要从贫瘠的脚下

为我们开辟出远方的远

在一场流水向远的风上

为我们安置下飞絮温软的梦境

把自己交给土地

把拘囿但又不安于土地的游离

交给高于乡村的躁动

交给吞咽的不甘和自斟自饮的无助

日子在烟火缭绕里明明灭灭

每口吞吐,都是生活绕不开的愁肠

它们暗流汹涌,恰似一种附属的毒

把你凋黯成苍颜、华发

多少无常还蹲在必经的路口

潜伏成接踵而至的变故

秋风浩荡,离雁悲鸣

你在身心煎熬的耗度中衰迈

伤及最深的,必源自最亲的亲人

仿佛一个诱因,牵引出

身体里沉积多年的倦,苦和痛

转眼,你已是病榻上似是而非的父亲

你在寒潮之夜迷失一半自己

我用余生的亏欠守候他的回归

再无深刻思想的分享

只把最纯真的话语说给你听

父亲,我还是感受到了孤独

一种朝夕眷顾的关照抽身而去

瘦成一钩他乡弯月

让我在回望里无法释怀

从你每根白发上听落雪的声音

听无形的时间化蝶的翅羽

如何穿越一场场内心的风暴

把生命的本质归结为单一的色彩

踩着大雪无垠的北方

感知白茫之下大地的坦荡和厚朴

父亲,你能看见我式微的泪水

此时,噙着你一生的沧桑