田埂上的草（外一首）

它还小，还是个刚刚探出头的婴儿

叶芽上还顶着一钱沉重的土叶

和一小阵不时将它戏谑一番的小春风

它怕风、怕雨，怕撞见田埂下

那些出身名门的庄稼们大声的喧哗

和那只暗怀鬼胎的蟋蟀邻居

我猜想，它最怕的还是我父亲

它众多死于非命的长辈一定向它讲述过

魔鬼般的庄稼人的故事

它胆战心惊地看着父亲将爬满茧子的

巨大双脚深深抓向泥土

憋住呼吸的痛让它快要哭出来了

父亲一定还没有发现它

对不起父亲，我的确是个不称职的农家娃

因为我看见了这棵小草和它的无助

我看见了它，但我始终没向你说

走夜路的孩子

你一定忘了那个走夜路的孩子

白日里天不怕地不怕的孩子，落了单的孩子

潜伏在小路下的石头们全都钻了出来

平日里路边安静的花草集体唱起了戏谑的歌谣

身后摆拖不掉的脚步一步步跟上来

前面草垛里那只某一年被石子投中的小狐狸

还咬牙切齿地等待着复仇时刻的到来

风声那么小，小到软软的刮过皮肤

都要让他的小心脏怦怦直跳

到处都有静默的人影，深怕脚步会将他们引过来

即便他们中站立着最疼爱自己的外祖父

要跑，要跑，要拼命地往前跑

跑着跑着就跑到了模糊的往事里

而当你用略带调侃的笔调写下这些文字的时候

你说你只是想说说夜的美，想再走一次夜路——

多少年了，你美好的脆弱被抛弃在生活里

你一定忘了那个走夜路的孩子