◇飞 廉
这些年,我观赏过李思训的金碧山水,
“悠然如在灞桥风雪中,
三峡闻猿时”的关仝山水。
游历过荆浩的太行山水,
石涛开辟的“黄山派”山水,
黄公望的富春山水,
那偏隅东南的青田山水……
追想过李成山水中的寒林平野,
他醉死在我的故乡,
不曾留下一幅真迹。
而只有凝望倪瓒的《虞山林壑图》,
我才清醒认知,事实上自己
早已死去。郭熙说王羲之喜欢鹅,
纯粹为了观察它们潇洒的脖子,
以练习执笔转腕;这些年,
我徜徉山水,
因我已来到人生中途,
深陷但丁地狱,战战慄慄,
日谨一日。整整八年,
我住进南宋马远的《凤凰山居图》,
空想着贝雅特丽齐。
到处都是魔幻现实主义,
我宁愿隐逸于空想,
“往往整个国家都靠空想才生存下去。”[1]:契诃夫语。
凤凰山上,电塔林立,
尽管如此,它还是我的贝雅特丽齐;
尽管东西南北,几乎所有
山水都戴上了镣铐,它们也都
还是我的贝雅特丽齐。
怀素夜闻嘉陵江水声,草书益佳,
钱塘江潮水,却让我的生活,越加混乱,
而“混乱已完成了他的杰作!”[2]:出自莎士比亚《麦克白》。