曾庆仁《虚度一生》的“内在真实”浅析＊

曾明辉

(湖南科技大学人文学院，湖南湘潭411201)

内在真实是一种感觉的真实。高行健写《灵山》，写的不是现实，而是现实背后人的内心感受，这种感觉，读者在阅读《灵山》时能很轻易就能体会到。读曾庆仁的《虚度一生》，这种内在真实的感觉同样明显。这种内在真实，落在引用真实、作品内容真实以及诗人的内在真实上。

一 何谓“内在真实”

不难发现，曾庆仁的书中，尼采、福柯等西方哲人的话引用得颇多。以《两个人一天的天国》［1］10－52为例，诗人通过想象，将美国诗人西尔维娅·普拉斯和中国诗人海子在天国的邂逅、相知、相爱到最终分离的情景和灵魂感受为表达对象，将诗人内心极其敏感的个性以幻化的形式呈现出来。最脆弱的灵魂也是最疯狂的灵魂，对这对虚构的诗人情侣来说，所有细微的风吹草动，都会招致向自我灵魂深处消隐的趋势。整个书写中，诗人巧妙化用两位诗人的话语，交叉嵌入他们的生活背景和人生经历，让读者沉浮于亦真亦幻的情境之中。

曾庆仁的作品不乏引用，这是事实，但并不是结论。以曾庆仁那一般人难以企及的理解力和领悟力，要化用尼采、福柯等人的诗化哲语，并不是件难事。作为一个寻求自我发明而非发现的诗人，他极度看重自我个性。他在写作中频频用他人的话语，或许与他对真实的体悟有关。

顺着引用的真实这根瓜蔓往上，曾庆仁作品内容的真实，以及作品背后作者的内在真实，也不断呈现。

回到曾庆仁作品的阅读体验来看，在这两册书的阅读过程中，读者很难说清楚书中写了什么人、什么事。所有的叙述和表达，都是从曾庆仁内在的体验生发出来，各种思想或是想象、幻觉，都在此基础上膨胀，甚至抵达迷狂的状态。

二 “内在真实”何至?

《虚度一生》的写作，不是一种简单的意识流写作，它融入了很多关于哲学、思维以及生命体验的因子。很多读者在阅读作品时都在感叹，为何他的内在世界能够这样深入深刻深邃?

事实上，这个问题可以转换为另一个问题，即他何以达到这种内在真实的状态?

这和他善于探索人的内在真实世界有关。人的内在世界原本就是一个神秘的难以捉摸的生命宇宙，不钻研，只是行尸走肉般的人;而越是向内领会和探索，这个世界就越深邃广袤，越能吸引人向思维深处行走。读曾庆仁的作品，这种感觉尤为强烈。

笔者认为，理解了内在真实对曾庆仁这个人及他的书写的重要性，才能真正理解曾庆仁的作品。在他的作品中，读者可以很轻易找出内在真实的“外在显现”。

因为内在真实，所以善变。曾庆仁过于注重思索，当他以这种状态面对现实种种，所有现实社会的人事，便都在他的思维上产生各种投射。他借这些投射来观览自我的内心。在年轻时，他就尝试融合大众的目光来面对现实生活，所以他总是善变。在他的作品中，我们可以读到很多前后不对应的地方，这便是明证。可以说，作为读者，你可以迷信他的一切话语，又可以什么都不相信。你只需要领会他当时那种感受就够了。

因为内在真实，所以矛盾。内在真实附生的，还有善变背后所折射出的种种挣扎和矛盾和怀疑，在《虚度一生》第1卷自序(五)《练习稿》中的《升华》小篇章里，曾庆仁如此表述:“我的真正的生活就是从感知这个心灵才开始的，是它的温暖让我懂得了爱。更重要的是让我懂得了我自己心灵的爱之外的其它心灵的爱，这是我生活中唯一的一次升华。”［1］302

多个自我在灵魂里攒动，对曾庆仁来说，站在心灵之外来看，并不能让矛盾消退。只有以这种至诚至性的姿态去面对矛盾，面对矛盾中的每一个“我”，才能真正地升华自己。因为真切的面对自己的矛盾，曾庆仁的内在真实进一步凸显，并深入。

三 “内在真实”走向何方?

曾庆仁的《虚度一生》的内核在于寻求内在真实，顺着自我内在真实探析，读者会发现，这种真实其实是诗人站在人生边缘状态的一种努力求索。

并非不谙世事，但他更看重“真”。他的诗歌以“真”为生发点，诗里诗外，他的“真”或直率或憨厚或古拙地呈现。因为真，他存活于矛盾和悖论中，不断观览和思索所见所闻。因为真，他的内心充满困惑，灵魂的张力引来了诗歌奔涌而发的创造力。他外在沉着冷静，内在情感纯净浓烈。对任何熟知他的人来说，任何形式的交谈和灵魂沟通，都脱离不了灵魂的真。因为真，他的写作状态是断断续续和连贯相重叠的。

不得不说，因为过于内在真实，曾庆仁比一般人看到了一个更为丰富神秘的世界。我们姑且不论这个世界利弊如何，从曾庆仁的选择来看，寻求内在真实其实是痛苦的，与现实的格格不入，让他在现实社会中成为了不折不扣的另类。但退一步说，曾庆仁倘若要一直忠实于自己的内心真实，他就没有选择的余地。迎着人们所念想的那种宏大叙事曲走，曾庆仁兴许可以走，但那样的话，他将失却他的内在真实。而这对他来说，是更大的灵魂的折磨。

因此，说到这里，我们再回过头来看人们议论中的曾庆仁的作品引用部分，一切都有了内在的根基和理由。若读者过于苛刻地对待他那些零散出现的引语，而忽略了引语背后所显示的灵魂的真，无疑将错过这位极为优秀的诗人最突出的闪光点，从而错过最真切的灵魂领悟。

［1］曾庆仁．虚度一生(2)［M］．北京:中国华侨出版社，2012．